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EXQUISITA, 
DELICADA, 


con el sello inconfundible de los 
productos de alta calidad, la 


Torta Paradiso M 


se impone siempre en todas las mesas, e 
como el postre más delicioso y apetecí- << 
ble que pueda ofrecerse a las personas 
de gustos exigentes o de refinado paladar. 
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Año XVi 


—El otoño es muy peligroso para lag personas que tíenen el pecho débil. 
-—Pero eso no reza conmigo. 


—Parece que la temporada otoñal se presenta bien para el 


teatro. 
—Al teatro, lo que lo hace falta son obras y más obras; créa- 
me usted, 

—¿Es usted autor? 

—No, señor; soy albañil. 
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e se srbarat Pass: cayueoii das hojas 581: bro. | e pl — A mí me da tristeza esta estación, porque todos los árboles so 
——No o; alora, en otoííg, es natural que so caigan las hojas. EL. +— Entonces, ¿pot qué vive usted en otoño todo el año? 
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Al pasar Cremilde por la calle 
Dante, en un veloz taxímetros, tier- 
namente abrazada por el ingenle- 
ro Alberto Ai, un buen amigo de 
su esposo, emitió de repente, un 
grito de espanto, desapareciendo 
rápidamente la expresión de pro- 
funda beatitud que reflejaba su 
rostro, e hizo un movimiento brus- 
co arrinconándose en un extremo 
del vehículo, toda temblorosa. 

—¡Mi marido! ¡Imprudente! 
¡Imprudente! Ya te había dicho 
que era muy peligroso pasar por 
el centro de la ciudad... ¡Dios 
mío! ¡Qué haré ahora? Pablo es 
capaz de matarme; ya sabes que * 
él no perdonaría... 

—Pero, si no debe haberte visto, 
Cremilde, créeme. Todas las muje- 
reg se parecen hoy, unas a otras, 
los mismos ojos con rimel, la mis- 
ma boca roja, el mismo sombrero 
hundido hasta las cejas... Es im- 
posible que te haya reconocido... 


La voz del ingeniero, hubiera 
infundido ánimo a cualquiera otra 
mujer que no fuese Cremilde. Pero 
ante la enorme desesperación de 
ésta, tenía la inseguridad de la lla- 
ma de un fósforo expuesta a una 
corriente de aire. 

Alberto Ai, de una sensibilidad 
enorme que lo hacía palidecer an- 
te la menor contrariedad, estabaa- 
acaso, más consternado que la mu- 
jer. Probó renovar el abrazo con- 
solador y hasta acentuarlo, pero 
fué enérgicamente rechazado, 

—¡Te digo que estoy perdida, 
perdida! Me matará, ya lo verás, 
me arrojará de la casa. ¡Tengo tan- 
to miedo, Alberto; piensa en el es- 
cándalo que nos amenaza, piensa 
en tu mujer!... Tengo la seguri- 
dad de que me ha visto; me miró 
con unos ojos que brillaban con 
carbones encendidos, dos bocas de 
fuego. 

Alberto Ai, intentó nuevamente 
reanimarla. Quiso convencerla, de 
que cuando un automóvil va rápido 
es imposible que los peatones pue- 
dan lograr ver bien el interior y 
reconocer a los que van en él. 

Cremilde, podía, además, negar 
si el insinuase algo. No los habría 
perdido de vista. Hubiera buscado 
la forma de ver el desenlace. Pe- 
ro él, Alberto, no la perdería de 
vista, la acompañaría a su Casa y 
quedaría esperando el desarrollo de 
los acontecimientos, pronto a inter- 
venir en su defensa si fuese nece- 
sario. 

El taxímetro había llegado entre 


- tanto, a la célebre encrucijada de 


la calle Orefici, donde una multi- 
tud de vigilantes, con la complici- 
dad de numerosas luces coloradas 
y verdes causaban la impresión de 
que deseasen, a toda costa, turbar 
el movimiento normal de la pobla- 
ción, creando interminables filas 


de vehículos y peatones. 


Pero los milaneses son tan bue- 
nos, que cuando un silbido lanzado 
en forma estridente, autorizaba a 
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Dos maridos 


E 


y dos esposas 


"Por Gianni Naldí 


todos los que iban en una misma di- 
rección, a ponerse en marcha, sólo 
se veían caras sonrientes y expan- 
sivas, como si aquella espera hu- 
biese emparentado a todos. 


Finalmente, el taxímetro, como 
un corazón henchido de pena, rea- 
nudó su marcha a través de calles 
silenciosas, hasta llegar a las in- 
mediaciones del domicilio de ella. 


hasta que te vea segura; hasta que 
por ejemplo, te vea salir con tu 
marido como todas las noches... 
¡Valor Cremilde mía! 


La siguió con una mirada de te- 
mor y de amor. 
apareció, sus sufrimientos aumen- 
taron vertiginosamente. Era amigo 
de Pablo y conocía bien su carác- 
ter. Impulsivo, bueno, amable, has- 


ito nooo ooo 


daílra 


Entre las gentes de pro 
que, en singular aventura, 
el de la Triste Figura 
cor su lanza libertó, 


Condenado a las galeras 
iba un anciano barbudo, 
por sus palabras, agudo, 
y altivo, por sus Maneras. 


Recordáis a. esta sazón, 
lo que dijo don Quijote 
cuando del buen galeote 
conoció la profesión? 


Que aquel honrado ejercicio 
de terceros del placer 
debía, a su juicio, ser 
un muy delicado oficio. 


Que por ser tay conocidas 
las ventajas de estas artes 
requieren las buenas partes 
de las gentes bien nacidas. 


Y deben estar en manos 
discrevas y previsoras, 
no en las manos pecadoras 
de brujas y de villanos. 


¡Ay, Don Quijote, si vieras 
cuanto estuviste en lo justo! 
¡Cuál no sería tu gusto 
si en nuestro siglo vivieras! 


Fué tu voluntad cumplida 
por lo que toca a ese oficio, 
que ya es común ejercicio 
de gente muy bien nacida. 


Que en estos años postrerog 
suelen, con muchos honores, 
practicar los: escritores 
el oficio de terceros. - 


Ya es bien notoria y bien 
[pública 
la copiosa utilidad 
eon que aquesta facultad 
se ejerce en nuestra república. 


Cualquier muchacho hoy en día 
cuando” sale de la escuela 
ya escribió alguna novela 
con humos de tercería, 


Si antaño leyes severas 
de odiosos inquisidores 
a estos lindos vividores 
condenaban a galeras, 


Hogaño no se hace tal , 
pues somos tan... europeos, 
que no hay mejores empleos 
para un varon principal. 


¡Oh leyes liberadoras! 
¡Oh costumbres peregrinas! 
Ya no hay viejas Celestinas 
que no se llamen señoras! 


En punto a empleos y a 
nombres 
en tal confusión vivimos, 
que ya apenas distinguimos, 
a las hembras de los hombres. 


Con tal de allegar dineros 
por arte de mala ley, 
se juntan en una grey, 
pícaros y caballeros, 


Que en las letras, verbigracia, 
ya todos ponen las manos, 
caballeros y villanos... 

y viva la democracia. 


RICARDO LEON. 
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Cremilde recompuso el rostro, 
dándole la heroica expresión de los 
que afrontan el martirio con sere- 
nidad. Era necesario. No podía de- 
jar de volver a su Casa. — ; 

Las últimas palabras, de Alberto 
fueron éstas. / e s 

—nNiega. Estate tranquila. Sé 
fuerte. Yo estaré cercá: Si te sien- 


tes amenazada, si temes, no vaci- 


les, asómate al balcón y yo correré 
a tu lado. : ' 

—Pero tú, ¿cómo vas a esperar? 
¿Qué dirá tu mujer al ver que tar- 
das tanto? SE 

—No pienses en mi mujer. ... ¡Es 
tan buena, ho rim Creera to- 
do cuanto yo le diga: Estoy absolu- 
tamente resuelto_a'_no- retirarme, 
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ta afectuoso, más en la ira no co- 
nocía límites. Era capaz de todo. 
Siempre dispuesto a encontrar na- 
tural, lo increíble, tratándose de 
los demás, pero la más mínima des- 
viación de la moral, en lo que a 


él se refería, lo hallaba susceptible - 


y lo enfurecía, 

Y-Alberto imaginaba a su joven 
y frágil Cremilde, en medio del hu- 
racán doméstico. Su cerebro se 
transformó pronto en un vasto es- 
cenario, en el que una a una, iban 
desfilando las imágenes ensangren- 
tadas delos adúlteros de la leyen- 
da y de la historia, 

Recorriendo la calle en una y 
otra dirección, levantaba continua- 


mente los ojos al:halcon, imaginán- 
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Cuando ella des- - 


PERRO RNA TACENS 


dose que a cada momento iba a apa- 
recer la mujer con los cabellos en 
desorden; los ojos fuera de las Ór- 
bitas, gritando angustiosamente. 
¡Estar tan cerca y no poder sa- 


ber nada! 
Pronto le asaltó una duda angus- 


tiosa. Pablo podía muy bien gol- 
pearla ante de que ella pudiera pe- 
dir socorro! Esa idea arrojada co- 
mo un enorme peso sobre la balan- 
az, ya desequilibrada de su espíri- 
tu, lo impulsó a una resolución 
nueva y arriesgada. 

Deseó subir a la casa para con- 
vencerse de la realidad. Después 
de todo, pensaba, siendo amigo del 
marido, hallaría pretexto para la vi- 
sita. Porque la espera en la calle, 
ignorando lo que ocurría, se hacía 
ya imposible. 

Pero cuando se encontró delan- 
te de Cremilde y de Pablo, tran- 
quilos ante la mesa, su rostro debía 
conservar evidentes rastros de su 
turbación, pues Pablo se levantó 
y avanzó a su encuentro, sorpren- 


dido y preocupado. 
—¿Qué te ha pasado Alberto? 


¿Estás demudado? ¿Qué tienes? 
¿Te encuentras mal? 

Alberto advirtió un poco tarde 
el peligro y el error de no haber 
tratado de serenarse antes de en- 
trar. Leía en los negros ojos de Cre- 
milde, un violento reproche por la 
imprudencia de presentarse. El no 
supo que responder. 

Entonces Pablo hizo un gesto, 
miró a su esposa y la indicó que 
saliese de la habitación, luego se 
acercó a su amigo. 

—¿Cuestión de mujeres? 

Alberto aceptó con entusiasmo la 
excusa que se le ofrecía y asentía. 

Pablo, con la convicción común 
a muchos, de tener presentimientos 
infalibles, con la certeza de haber- 
lo adivinado todo, no vaciló. 

—¿Se trata de tu esposa, verdad? 
Lo sé. Lo sabía. Hubiera querido 
decírtelo, de no haber temido cau- 
sarte demasiado daño. Pero fatal- 
mente tenías que saberlo. Pacien- 
cia, amigo mío. Valor, Supongo lo 
que sufrirás, comprendo tu enorme 
pena... Tanto más, cuanto tú la 
creías un angel. Trata de cobrar 
ánimo. No es digna de tí y no me- 
rece la pena llorarla tanto. ¿Pedi- 
rás la separación? ¿Qué vas a ha- 
cer? ¿Perdonarla?... Pero no estés 
tan abatido!... 

A medida que las palabras salían 
de la boca de Pablo, los ojos de Al- 
berto se abrían a efecto del estu- 
por y de la pena. 

Con una mirada de alucinado, 
sin fuerza para reaccionar, escu- 
chaba la inesperada revelación. 
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SENTETICAS 


PRESTIGIOS DE ULTRAMAR 


La Liga de las Naciones, acaba de publicar un informe relativo 
a la trata de blancas, y movido. por las sensacionales revelaciones 
que en el mismo se hacen, el periódico londinense, “The Times,” 
inserta un vigoroso artículo pidiendo al mencionado organismo 
internacional emprenda la más enérgica persecución de dicho abo- 
minable tráfico y, al mismo tiempo, le incita a que haga públicos 
los nombres de aquellos países que toleran tan inmoral comercio. 

El informe de la Liga no cita nombres, pero hace mención de 
Buenos Atres y de una ciudad anónima de Turquía. 


Gracias a la información 
De la Liga, viento en popa 
Vá nuestra reputación; 
Pues ya nos conoce Europa 
Por tan honrosa mención. 
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PROBLEMAS LIQUIDOS 


Hace pocos días, el sindicato de fabricantes de cerveza, de Ba- 
viera, acordó subir en un treinta por ciento, los precios de dicha be- 
bida. Inmediatamente se formaron varias ligas para combatir el 
mencionado aumento de precio, y como primera providencia, se 
resolvió declarar la huelga general entre los bebedores del produc- 
to, movimiento al cual se han plegado numerosas localidades bá- 
varas. 


No sabemoshasta que grado llegará la abnegación de los consu- 
| 
| 


midores, en la suprema actitud que han asumido, pero sospechamos 
que cualquiera que sea la intensidad del conflicto, lejos de alarmar 
a los dueños de cervecerías, ha; de causarles cierto regocijo, por- 
que, profundos conocedores de la psicología de su clientela, están 
seguros de que 


Con dicha resolución 

Ganarán un capital, 

Pues, a la heroica abstención, 
Seguirá, sin remisión, 

Un desquite “Roolosal” 


CONSEJO TARDIO 


El obispo sueco, monseñor Soederbloem, durante un sermón que 
recientemente pronunciara condenando las actuales modas feme- 
ninas, aconsejó a las mujeres que usaran pantalones en lugar de 
faldas, pórque, según su ilustriísima, esa sería la única manera de 
conseguir que el sexo femenino volviera a las costumbres decen- 
tes de años atrás. 

Atendiendo a la realidad de lo que sucede en la vida de familia 
y en la de sociedad, creemos que; 


Monseñor, con sus Yuzones, 
Nos llega un poco 'atrasado, 
Porque ya existen legiones 
De mujeres, que han logrado 
Ponerse los pantalones. . 


SIN TRASPLANTE GLANDULAR 


El turco Zaro Agha, vecino de Constantinopla, estaba un tanto 01- 
gulloso porque creta, firmemente,que no existía nadie capaz de ma- 
tarle el punto a los 153 años de edad. que cuenta actualmente; pe- 
ro he aquí que, de pronto, aparece, en Angora, la turca Fatma Ha- 
nem, procedente de una región de la Tracia, y lo derrota ganán- 
dole por 7 tantos, con sus 160 cumplidas primaveras. 


Si allá se ven, día a día, 

Gentes con siglos detrás 

No hay duda de que, en Turquía, 
Sobra la injertomónia 
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Era la hija de Sonoo y Jsdéh 
habitantes de las montañas. 

Un año la cosecha del maíz fal- 
tó y dos osos se pasaron toda una 
noche desvastando la única propie- 
dad que tenían los indios, consis- 
tente en un campo de adormideras, 
sobre el valle de Sutlej cerca de 
Kotgarh. Por eso en la primera 
oportunidad se hicieron cristianos 
y llevaron a la pequeñuela a la 
Misión para que fuera bautizada. 

El capellán de Kotgarh le puso 
por nombre Isabel: Lispeth, según 
la pronunciación pahart. (1) 

Mas tarde el cólera entró en el 
valle de Kotgarh y se llevó a So- 
noo y Jadéh, viéndose Lispeth re- 
ducida a la condición de medio 
criada, medio compañera de la mu- 
jer del capellán. 

Esto ocurrió después del reinado 
de los misioneros moravos, pero 
cuando ya Kotgarh había olvidado 
completamente su título de señora 
de las montañas del Norte. 

No sé si el cristianismo favore- 
ció a Lispeth o si los dioses de su 


pueblo habrían hecho más por ella 


en igualdad de circunstancias. Lo 
único cierto es, que creció hacién- 
dose una muchacha encantadora, y 
cuando las doncellas de las monta- 
ñas son hermosas, vale la pena de 
emprender un penoso viaje de cin- 
cuenta millas para verlas. 

Lispeth tenía una Cara griega, 
una de esas caras que se pintan 4 
menudo y que rara vez se ven. Era 
pálida como el marfil, con unos ojos 
verdaderamente asombrosos, y muy 
alta, dada a su raza. a 

Si no hubiera estado vestida con 
uno de aquellos abominables tra- 
jes de colores chillones que tanto 
gustan en las Misiones, y os la hu- 
biérais encontrado de pipnto en el 
repliegue de la montaña, habrías 
creído que era la Diana de los ro- 
mances saliendo a pelear. 

Lispeth aceptó el cristianismo fá- 
cilmente sin abandonarle al llegar 
a la edad de la mujer, como hacen 
muchas muchachas de las monta- 
fías. Su pueblo la odiaba porque, 
según decía, se había vuelto una 
mensahib (2) y se lavaba diaria. 
mente: la señora del capellán no 
sabía qué hacer con ella. 

Era imposible pretender que fre- 
gara platos y fuentes una diosa al- 
tiva que se elevaba más de cinco 
pies sobre sus zapatos; así que: sus 
ocupaciones se reducían a jugar con 
los hijos del capellán, dar leccio- 
nes los domingos en la escuela, leer 
todos los libros que había en la 
casa y crecer, más y más hermosa, 
como las Princesas de los cuentos 
de Hadas. 

La mujer del capellán decía que 
debía irse a Simla a vivir como 
doncella o de otro modo elegante; 


pero Lispeth no se sentía inclinada ' 


a hacerlo: era muy feliz SABE es- 
taba. 

Cuando los viajeros — no había 
muchos en aquel tiempo — lega- 
ban a Kotgarh, se encerraba en su 
cuarto, temerosa de que la cogie- 
ran y se la llevaran a Simla o cual- 
quier otra parte de un mundo des- 
conocido. > 

Un día, pocos meses después de 
cumplir los diecisiete años, salió a 
dar un paseo, que no. se parecía 
ciertamente a los de las señoritas 
inglesas: una milla o milla y me- 
dia, y vuelta en coche a casa. No; 
sus paseos habituales eran excur- 
siones de 20 a 30 millas entre 
Kotgarh y Narkunda,. 

(1) Indio de las montañas del 
Indostán. 

. (2) Señora. 


ANA TNA ERAS, 


Por Fudyard Kipling 


Este día regresó después de ano- 
checido, descendiendo por el' des- 
peñadero de Kotgarh, con algo 
en los brazos que pesaba mucho. 

La esposa del capellán dormita- 
ba en el salón cuando Lispeth en- 
tró 'jadeante ' bajo el peso de su 
carga, la dejó sobre el sofá y dijo 
sencillamente: 

—He aquí a mi marido; le he 
encontrado en Bagi Road. Está he- 
rido; le cuidaremos y cuando se 
restablezca, su esposo de usted le 


casará conmigo. 


habitación por si se necesitaba su 
ayuda. 

Al capellán le dijo déspués que 
aquel era el hombre con quien ha- 
bía soñado para casarse. El cape- 
llán y la esposa de éste la repren- 
dieron severamente por la incorrec- 
ción de tal conducta, y ella, des- 
pués de oirles con perfecta tranqui- 
lidad, repitió su.declaración. 

El cristianismo cuida mucho de 
borrar los salvajes instintos orien- 
tales, entre los que descuella el de 
enamorarse, sólo por una mirada; 


gr oÉÉ£KSNS ÉSAS 


La anestesia de los hombres 


¿Cómo no oirán los gemidos del pobre? 
Son las criaturas huérfanas, ateridas de frio; el ca- 
dáver de la. madre, que rigido, yace sobre las frías losas; 


es:el hogar de un pobre... 


Es la muerte, es el.dolor de 


vivir. Pero-los hombres proclaman que la. vida es alegre. 
A traves de sus pupilas frías no se adivina un resto de es- 
 piritu. En sus labios exangies, marchitos, quedó un deseo: 
la. legría de vivir.:¿Cómo han podido buscar tanto tiempo 
una base en el mundo? La base estaba en ellos. ¿Por qué. 


no edificaron allí. su vida? 


Se anestesian y se enganñan; se destrigyón. Ya no 
son hombres. La vida hay que sufrirla: es el único medio 
de vivirla. No. tenemos derecho de elección. Nuestro or- 
gullo puede insensibilizarnos; pero es para morir, no para 
vivir. ¿Por qué no se darán a luz? Tendrían el trabajo 
y los dolores del parto; pero se verían reproducidos en Sus 
obras. ¡Como si pudieran, sin este trabajo y sin estos do- 

lores, desposarse fielmente con la vida! Y sino se han des- 
posado con la vida, ¿cómo pueden hablar de la alegría de 
vivir? Sólo estando virgen se puede hablar así, candorosa- 
mente, en sueños. También estando prostituidos se puede 
hablar astutamente, perversamente, pretendiendo insenbi- 
“ligarse. Más esta anestesia es una loca pretensión. La vi- 
da no les perdona mi les excusa. Recibirán el zarpaso y no 
tendrán consuelo. ¿Por qué huyen del dolor? El dolor les. 


alcanzará... 


Abrid los ojos y que despierten vuestros oídos. Lle- 

guen hasta vosotros las quejas angustiosas de los huérfa- 
nos ateridós de frio, y ved sobre las losas el cadáver yer- 
to.de la madre. Es el hogar de la miseria, es la muerte, es 


el dolor de VIV. 


V. GARCIA MARTI 


PIAIITULIIIITICICISASLASITCNNDOANLTNDOIDSNSNCINSS 


Fué la primera vez que habló de 
proyectos matrimoniales. La mujer 
del capellán se estremeció de ho- 
rror; pero lo que por el momento 
importaba más era el hombre del 


“sofá, necesitado de inmediata asis- 


tencia. Era un joven inglés y te- 
nía en la cabeza una herida que 
dejaba al descubierto el huesó, cau- 
sada al parecer con un alía: me- 
llada.: 


Lispeth refirió que le sf en- 
contrado bajo el Khud y se lo ha- 


- bla traido.: el hombre respiraba 


difícilmente y estaba sin conoci- 
miento. - 


* Fué Hevado a'la cama y curado 


por la mujer del capellán, algo en- 
«tendida en medicina, mientras la 


india esperaba a la puerta de la 


pero Lispeth, habían encontrado 
el hombre en quien adorar, no vió 
la razón que le obligase a ficultor 
sus sentimientos. 

Tenía. la resolución de. no sepa- 
rarse de él; le curaría, y cuando 
estuviese bueno, se cñgariá: este 
era su programa. 

Después de quince y et de lige- 
ras fiebres, el inglés, mejorado ya, 
dió las gracias más afectuosas al 
capellán, a la mujer de éste y a 


Lispeth — sobre todo a Lispeth — 


por sus bondades. Dijo que viajaba 
por el Este (en aquellos días, en 
los que la flota Peninsular y Orien- 
tal estaba en $us comienzos y era 
pequeña, no se hablaba de viajes 
por todo el globo); que había ve- 
nido desde Dehra Dun a buscar 
plantas y mariposas en las mon- 


dónde estaba Inglaterra, 


tañas, y que nadie le conocía en 
Sinla. 

Supuso que debió caer sobre el 
acantilado, cuenda cogía un hele- 
cho con el tronco podrido de un 
árbol y entonces sus guías le roba- 
ron el equipaje y huyeron. 

Pensaba regresar a Sinla cuando 
estuviera algo más fuerte y renun- 
ciar a nuevas correrías por las 
montañas. 

Como demostrara ¡impaciencia 
por marcharse, al ver lo lentamen- 
te que se restablecía, Lispeth for. 
muló observaciones que le valie- 
ron consejos y advertencias del ca- 
pellán y de la mujer. 

Esta reveló al inglés lo que pa- 
saba en el corazón de la muchacha, 
riéndose grandemente el viajero an- 
te aquel hermoso romanticismo 
que era, según dijo, un idilio del 
Himalaya. Añadió que estaba ya 
comprometido con una joven de su 
país; pero que no acontecería na- 
da, porque sabría proceder discre- 
tamente. 

Con efecto, lo hizo así, aunque 
encontraba muy agradable hablar 
con Lispeth, pasear con ella, de- 
cirle las cosas más hermosas y pro- 
digarle los nombres más cariñosos, 
mientras llegaba el momento en 
que sus fuerzas le permitieran mar- 
charse. 

Cuanto hacía no significaba nada 
para él, pero significaba mucho 
más para la india, y la doncella 
fué muy feliz durante quince días, 
porque había encontrado un hom- 
bre a quien amar. 

Salvaje de nacimiento, no se 
preocupaba en ocultar sus impre- 
siones, y esto divertía al inglés. 

Cuando éste decidió marcharse, 
Lispeth le acompañó a la cúspide 
de la montaña hasta Narkunda, 
yendo muy turbada y muy triste. 

La mujer del capellán, que era 
una buena cristiana, enemiga de 
alborotos y escándalos, viendo que 
la india no le hacía ningún caso, 
rogó al inglés que le dijese que vol- 
vería para casarse con ella. — Es 
una chiquilla — añadió; — ama, 
y temo mucho a estos salvajes. 


- Hízolo así el viajero, y las doce 
millas de cuesta las subieron ciñen- 
do el hombre con su brazo la cin- 
tura de la muchacha y jurándole 
que volvería y se casarían; jura- 
mento que Lispeth le obligaba a 
repetir a cada paso. 

Se separaron y la montañesa per- 
maneció llorando en  Narkunda 
Ridge hasta que le perdió de vista 
al final del sendero de Muttiani. 
Entofices secó sus lágrimas, 1legre- 
só a Kotgarh y dijo a la mujer 
del capellán: 


—Volverá y se casará conmigo: 
a ido a participárselo a su familia. 

La mujer del capellán la acarició 
y dijo también: 


—Volverá. 
Al cabo de dos meses, Lispeth co- 
menzó a impacientarse, y entonces 


le advirtió que el viajero había te- 


nido que cruzar el mar para ir 
a Inglaterra. La muchacha sabía 
porque 
había aprendido algunas nociones 
de geografía; pero como hija de las 
montañas, no tenía ninguna idea 
de lo que era el mar. 

Había en la casa un mapa del 
mundo muy confuso y muy viejo, 
con el que jugaba siendo niña. Le 
desenterró, juntó sus pedazos y por 
la noche se hacía preguntas a sí 
misma tratando de averiguar En 
de estaba el inglés, 
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Como no sabía nada ni de las dis- 
tancias ni de los barcos de vapor, 
sus conjeturas eran algo erróneas; 
pero lo mismo hubiera resultado 
de ser exactas, porque el viajero no 
pensaba volver para casarse con la 
doncella de las montañas. 

Había olvidado todo lo referente 
al tiempo en que estuvo cazando 
mariposas en Assam, hasta el pun- 


to de que más tarde escribió un li- 


bro de su viaje a Oriente y ni si- 
quiera el nombre de Lispeth apare- 
cía en las páginas. 


Durante tres meses la india si- 
gió dando su paseo diario para ver 
si aparecía su amante en el camino. 
Esto la consolaba, mientras el pen- 
samiento que más halagaba a la 
mujer del capellán era que olvida- 
se aquella bárbara y poco delicada 
locura. 


Después los paseos dejaron de 
alentar a la montañesa, y su génio 
se volvió muy áspero. 

La mujer del capellán creyó que 
aquella era la mejor ocasión para 
hacerle conocer el verdadero esta- 
do de las cosas, revelelándole que 
el inglés le había hablado de amor 
para tranquilizarla, sin que jamás 


hubiera pensado en nada serio, y 


que era absurdo e impropio de Lis- 
peth pretender casarse con un hom- 
bre superior a ella en clase y que 
además estaba comprometido con 
una joven de su misma raza. 

Hiízolo así, y Lispeth respondió 
que todo aquello era imposible, 
porque él le había ofrecido casarse 
con ella, y la mujer del capellán 
le había asegurado que volvería. 

—¿Cómo puedo pensar — añadió 
— que él y usted no han dicho la 
verdad? 


Días antes de su examen de li- 
cenciatura, Celestino Dupont, vien- 
do que no era correcto presentarse 
ante el Tribunal con un traje tan 


deteriorado como el que usaba, es- 


cribió a su padre que le enviase 
trescientos francos, para comprar- 
se un terno nuevo, 

A los dos" días recibía un giro de 
trescientos francos. 

La prlimera idea de Celestino fué 
ir a cobrar el giro, y una vez co- 
brado, irse a la sastetrería. Pero 
una vez en su poder los trescientos 
francos, se acordó al pasar frente 
a un restaurante en cuyo menú fi- 
guraban platos tan suculentos co- 
mo perdis escabechada y faisán sal. 
sa supriema, que tenía que ajustar 
una cuenta antigua con su estó- 
mago. 

Entró, pues, en un restaurante, 
dispuesto a saciar su apetito, A la 
hora de pagar vió que la cuenta as- 
cendía a sesenta y cinco francos, 
que celestino hubo de pagar de los 
trescientos que destina a la compra 
de su traje. 

Como sólo le quedaban doscien- 
tos treinta y cinco francos, se dijo: 

—iBah! En vez de comprarme 
un traje de lana, lo compro de lana 
y algodón. 

Pero al pasar frente al Odeón, 
vió anunciado en los carteles “El 
mercader de Venecia”, que se repre- 
sentaba aquella tarde. Deste hacía 
muchos años, Celestino había ju- 
rado ir a ver “El mercader de Ve- 
necia”; pero nunca había podido 


cumplir su juramento, por falta de 
dinero. 


Se acercó, pues, a la taquilla. 


No quedaban más que palcos a 
trleinta y cinco francos. Celestino 


compró uno y lo pagó de log dos- 


cientos treinta y cinco francos que 


—Nosotros lo haciamos para cal- 
marte. 

¡Entonces usteden hañ mentido! 
¡Usted y él! 

La mujer del capellán inclinó la 
cabezá sin responder. Lispeth per- 
maneció también silenciosa algu- 
nos. momentos. 


Después descendió al fondo der 
valle y volvió vestida con su traje 
de hija de las montañas, horrible- 
mente sucio, pero sin pendientes 
en las orejas, ni anillo en la nariz 
y con el pelo recogido en larga 
trenza y sujeto con hilo negro, se- 
gún la costumbre de las mujeres. 


—¡Al fin se ha decidido usted a ponerse la dentadura postiza! 
—-¡Sí, señor! ¡Pero no es más que por mascarle la nuez a mi yerno, que es un 


sinvergiienza! 
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El precio de un traje 


Por Guy Peron 


le quedaban. 
— ¡Bah! — se dijo—. En lugar 


de comprar un traje de lana y. al. : 


godón compraré uno de algodón. 


Cuando salió del teatro, a las. 


cinco, se encontró a un amigo, que 
le invito a tomar el a aperitivo y 


UI 
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DR 
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a jugár una pardida de póker. 
Quiso excusarse diciendo: 
No puedo; voy a. comprarme un 


traje. 


—, Ya irás mañana! 
Celestino se dejó" arrastrar. Be- 


bió muchos aperitivos, jugó al pó- 


A a ii A 


Yo tengo sangre de español. Me apena 
el no usar una capa colorada, 

y tendido dejar, de una estocada 

un toro bravucón sobre la arena. 


Otras veces, ser místico quisiera: : 
rezar y amar a Dios, sin mal ni engaño, 
y vivir como un pálido ermitaño 
acompañado de una calavera. 


_ Pero, a veces, también siento vehemencia 
de robar; sin temor a la conciencia, 
un cbállo alazán, de brios fieros, 


y un puñal con grabados florentinos, 
para ser, por la noche en los caminos 
un bravo capitán de bandoleros! 


-OVIDIO FERNANDEZ RIOS 


-—Me marcho con los míos — di- 
jo. — Ustedes han matado a Lis- 
peth; ya no queda más que la hija 
de la vieja Jádéh: la hija de un 
pahart y la sierva de Taka Devi 
(1). Los ingleses sois unos embus- 
teros. 

Cuando la mujer del capellán se 
repuso de la sorpresa que le había 
causado la noticia que Lispeth se 
volvía a sus antiguos dioses, la jo- 
ven. había desaparecido para no 
volver jamás. 

Lispeth se arrojó de un modo 
salvaje entre las costumbres de su 
desidioso pueblo como para desqui- 
tarse del tiempo que había vivido 
lejos de él, y poco después se casó 
con un leñador, que le pegaba, se- 
gún la costumbre de los paharis, y 
su belleza se marchitó pronto. 

—No puede uno fiarse de las hu- 
moradas de un salvaje — decía la 
mujer del capellán. — Creo que Lis- 
peth en el fondo de corazón fué 
siempre hereje. . 

Recordando que la habían meti- 
do en la iglesia de Inglaterra a la 
tierna edad de cinco semanas, esta 
observación de la buena señora, no 
le «dió mucho: crédito. 

Lispeth era muy vieja cuando mu- 
rió. Siempre conservó un perfecto 
dominio del inglés, y cuando esta- 
ba muy borracha se podía, aunque 
con trabajo, inducirla a que conta- 
ra la historia de sus primeros amo- 
res. 

Parecía imposible que aquella 
criatura lagañosa y arrugada, seme- 
jante a una escoba de trapo carbo- 
nizado, hubiera sido en otro tiem- 
po la a de la Misión de Kot- 

garh. 


(1) Divinidad india. 


ker y perdió ochenta y cinco fran- 
COS. 

Como sólo le quedaban ciento cin- 
cuenta ffancos, se dijo: 

—¡Bab! En lugar de comprar un 
traje completo de trescientos fran- 
cos, compraré medio traje de cien- 
cg cincuenta. 

Como era hora de cenar y los ape- 
Ítteos le habían abierto el apetito, 
Celestino se dirigió maquinalmente 
al restaurante en donde había al- 
morzado tan opíparamente. 

La cuenta importó setenta fran- 
cos. Y como no le quedaban más 
que ochenta, Celestino Dupont se 


dijo filosóficamente. 


-—En vez de comprar medio ter- 
no de ciento “cincuenta francos, 
compraré un tercio de traje, y co- 
mo el traje completo se compone 
de amerficana, chaleco y pantalón, 
compraré sólo una americana. 
abrochándomela, no necesito cha- 
leco. 

Cuando se dirigía a un almacén 
de confección, vió en una sastrería 
un cartel que decía: : 


“Aquí se vuelven los trajes vie- 
jos y quedan nuevos por cincuenta 
francos”. 

-—¡Qué bruto soy! En vez de com- 
prar una americana, lo que hago 


.es volver el traje viejo que llevo, y 


se me queda nuevo. 

Entro en la tienda, y el sastre 
le dijo que dejase el trlaje viejo 
para volverlo. Pero como no tenía 
más que el puesto y no podía sa- 
lir en camisa, Pair a su pro- 
yecto, 

—i¡Bah! — se dijo—. Puedo se- 
guir tirando con el traje viejo. 

Y Celestino pasó la noche en un 


- restaurante y se gastó los ochenta 


francos que le quedaban. 
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El señor y la señora Loisel ha- 
cían una de esas vidas casi pobres 
pero casi elegantes; como la de una 
multitud de matrimonios parisien- 
ses. El marido, que tenía a su car- 
go una plaza de profesor, en una 
escuela municipal, con tres mil qui- 
nientos francos de sueldo al año, 
era muy dulce, muy laborioso, muy 
amante, muy bueno; la mujer hija 
de comerciantes al menudeo, era 
viva despierta, llena de inteligencia 
y naturalmente distinguida. Ambos 
habitaban el sexto piso de una ca- 
sa, modesta pero bien ventilada, 
sita en lá inmediaciones de la pla- 
za del Trono. 

A fuerza de industria y de gusto. 
sin gastar casi nada, aprovechando 
las “ocasiones” y los “saldos” de 
los grandes almacenes, la señora 
se hacia, con sus propias manos, 
vestidos y sombreros que después 
de todo le iban admirablemente. 

El salón minúsculo de su casa, 
muy modesto en reealidad, tenía 
cierto aspecto alegre gracias a la 
multitud de objetos menudos y a 
log ramos de flores que adornaban 
las ventanas desde principios de 
abril hasta fines de otoño. 

En cuanto a diversiones conten- 
tábase con ir al teatro cuatro o cin- 
co veces al año y algunos domin- 
gos al concierto, con visitar las ex- 
posiciones y con hacer algunos pa- 
seos por las calles y por los alrede- 
dores de París. Siendo pacientes, 
entreteniéndose con cualquier cosa, 
esperando sin murmurar los tran- 
vías de log boulevards y los vapo1| 
citos del Sena, gozando platónica- 
mente con la elegancia y la rique- 
za de la gran ciudad, explotando 
en fin, todas las diversiones gratui- 
tas, hacían una vida agradable y 
sencilla, gozando aún del placer 
de economizar algo todos los meses. 


a. +s 


Una ocasión la señora Loisel se 
sintió madre; y ese fué un día de 
fiesta para el matrimonio,.. ¡Un 
hijo! ¡Ah! Ella lo alimentaria con 
gu mismo pecho, ella tomaría una 
muchacha que no costase muy ca- 
ro, para el servicio de la casa; 
ella sería dichosa, muy dichosa... 
Y envolviendo sus esperanzas en el 
velo de los sueños, no tuvo en ade- 
lante más ocupación que la de con- 
feccionar el atillo. 

Al fin llegó el parto. Durante 
veinticuatro horas la pobre madre 
no hizo más que gritar. El dolor 
fué cruel y la operación difícil. Pe- 
ro cuando pudo tener delante de 
sus ojos el recien nacido, gu mueca 
de agonía se trocó en esa sonrisa 
profunda, pálida, llena de ternu- 
ra que las mujeres guardan para 
tal ocasión... 

Y hablando con las hadas de los 
cuentos azules: 

—Eg muy bonito — murmuró. — 


- Y yo quiero que se llame Jorge... 


y que sea muy bueno... y que sea 
muy dichoso... 

Al día siguiente, la señora Loisel 
sintióse acometida por los dolores 
de la metritis, , 

El ¡médico que 'la asistía dijo: — 

Si usted quiere salvarse, es nece- 
sario abandonar desde luego la idea 
.ddalimentar' personalmente! pl ni- 
ño. 

—Entonceg... 

—Entonces... lo precigo, es bus- 
car una nodriza. No hay otro cami- 


É no, señora. Si fuese robusto, usted 


podría arreglárselas con un bibe- 
rón; pero ¡es tan débil! 

Los esposos pensaron en la situa- 
ción... “¿Una nodriza en casa! 
¡Imposible! Las más baratas cos- 


LA NODRIZA 


Por Julio Lemaitre 


taban setenta francos mensuales. 
Además la habitación era demasia- 
do pequeña y cambiar de alojamien- 
to, dificilíslmo. La enfermedad po- 
día ser larga y entonces habría 


necesidad de una criada... Todos 
esos gastos iban a arruinarlos... 
Luego el recién nacido era raquíti- 
co y tenía necesidad de aire li- 
bre...” 


ORIGEN DE LAS PULGAS 


Reverberaba el sol esa mañana, 
y Cristo, con San Pedro de bracero, 
sin miedo a la terrible resolana, 


ivan por el otero 


charlando mano a mano, 
tú por tú, sobre el modo más certero 
de hacer la dicha del linaje humano. 


A la sombra de un árbol corpulento, 
muellamente tentida, 
viendo volar las moscas ciento a ciento, 
estaba una mujer, moza lucida, 


de esas que, en punto a edad, sin miramiento 
a que mentir es cosa inoportuna, 


plántanse en veintinueve 


como el buen jugador de “treintaiuna”. 
¡De mujeres poblado se halla el mundo 
que al treinta tienen un horror profundo! 


San Pedro se detuvo y, campechano, 

la dijo: — Dí, mujer, ¿qué haces ociosa? 
¡qué! ¿no sabes hilar? — ¡ Poquita cosa! 
Cuando arrecia el verano, 

prefiero estarme mano sobre mano. 


Ruede, ruede la bola, 


y siga yo tirada a la bartola. 


El Divino Maestro, de Dios hijo, 
miróla sonriente. — De lo malo 


y vicioso (la dijo) 


madre es la ociosidad. Te haré un regalo 
que te ocupe y distraiga humildemente. 
La pereza sacude... ¡ea!... entretente... 


ráscate, si te pica, do te pique... 
Sigamos, Pedro, y basta de palique. 


Y Dios creó las pulgas ese día, 


miscrocópicos seres 
en cuya cacería 


han sido y son tan diestras las mujeres. 


de labios de coral, cutis de nieve, 
? 
j 


Are! 


RICARDO PALMA 
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LAS LIEBRES | 


las liebres y las águilas, llamaron las liebres en su auxilio 
a las zorras, invocando favores harto públicos. 


—Gustoses accederlamos—contestaron las zorras—, en 
vuestro favor, si no supiéramos por experiencia, lo que 
huye una liebre y lo que persigue un águila. 


Declarada en otro tiempo la guerra de exterminio, entre 
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El señor Loisel fué, pues, a la 
oficina de las nodrizas; después de 
mucho escoger se quedó con una 
que le pareció buena, no sólo por 
su cara amable, sino también por 
su estatura colosal, por su color de 
manzana normanda y por sus car- 
nes abundantísimag. Rosalía Bau- 
lard, que habitaba una aldea de 
Beauce, a veinte leguas de París, 
era casada con un bravo carretero 
y tenía dos hijos: uno “grande” 
de 8 años, otro “pequeñín de quin- 
ce días. Los certificados que el eu- 
ra y el alcalde de su pueblo le ha- 
bían dado eran excelentes. La en- 
ferma quiso ver a la mujer, en cu- 
ya casa iba su hijo a vivir. 

—Usted lo cuidará mucho ¿no es 
verdad? : 

—¡Ah! Lo que es por eso, la se- 
fiora puede estar tranquila... To- 
do el pueblo conoce mi honradez... 
Hasta sería capaz de dejar con 
hambre a mi hijo por no molestar 
al “niño”... Cuando se hace una 
cosa, es preciso hacerla como Dios 
manda... ¿No es verdad patrona?... 
Además el chiquillo es encantador... 
No hay más que mirarlo una vez 
para quererlo... Si la señora lo 
permite le daré de mamar en su 
presencia. La leche me hace mal. ,. 

La pobre madre estaba contenta 
—aunque un poco celosa—de mirar 
el buen apetito con que Jorge acer- 
caba su boquita por primera vez 
al pecho de la nodriza. : 

Después de entregarle los paña- 
les, la señora Loisel quiso hacer un 
regalo a Rosalía, y no contenta con 
darle unas enaguas nuevas, sacó 
del guardarropa un vestido suyo en 
buen uso todavía. 

—Casi no me lo he puesto... Con 
ensancharlo un poco estará bueno 
para usted... 

La nodriza se mostró muy agra- 
decida: 

—Mil gracias, un millón de gra- 
cias... Ya estoy mirando que us- 
tedes son buenos... Dios se lo pa- 
gue. Lo que es por el niño, no ten- 
gan ningún cuidado. 

El momento de la separación fué 
terrible. La enferma no pudo con- 
tenerse. Su beso de despedida fué 
tierno, profundo, silencioso... Y 
sus lágrimas abundantes mojaron 
la carita pálida y arrugada de Jor- 
ge. 
El padre condujo a Rosalía a la 
estación y dijo al volver: : 

—Decididamente, esta muchacha 
tiene buen aspecto y estoy seguro 
de que sabrá cuidar a nuestro hom- 
brecito. 

El estado de la señora Loisel — 
cuya conversación con la nodriza 
había agotado sus fuerzas — agra- 
vose mucho en los días siguientes. 
La fiebre y el delirio, siempre en 
aumento, hacían temer una perito- 
nitis, 

Al fin vino la mejoría, sin em- 
bargo, y luego la curación comple- 
ta, pero su debilidad era tan gran- 
de que el médico le prohibió termi- 
nantemente poner los pies en la 
calle. 

No pudiendo ver a su hijo em- 
pleaba su tiempo y gastaba sus 
fuerzas en hacerle un vestido de 
muletón lleno de dibujos complica- 
dos y constelado de cintas y de bor- 
las de color rosa, que fué enviado 
a la nodriza junto con mil reco- 
mendaciones. 

La familia de Rosalía, por su 
parte, no dejaba nunca pasar una 
semana sin escribir. Siempre sus 
cartas decían lo mismo: “Tomo la 
pluma para decir a usted que el ni- 
ño goza de muy buena salud, y que 
si la señora lo viera no había de 


olaa colacao lala ca lalalezo: 
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APARATO RA COO ECEORTRCSO 


PROCE ROBO RORTRO 


reconocerlo, de tal manera que está 
fuerte y gordo. También tengo la 
pena de decirle que si le fuese po- 
sible mandarme un suplemento, se 
lo agradecería en el alma, porque 
en estos tiempos las cosas se han 
puesto muy caras y tengo necesi- 
dad de comprar jabón y azúcar 
porque es necesario muchas cosas 
para mantener a un niño de bue- 
na familia, etc,, etc. 


ción del ferrocarril. El día estaba 
horrible. En medio de la planicie 
inmensa y monótona, bajo el cielo 
pesado y gris, un casería miserable 
se revolcaba entre el estiércol. La 
señora Loisel se figuró que su hi- 
jo estaba muy lejos de ella vivien- 
do en un país tan feo. 

Una mujer sentada en el umbral 
de una puerta les indicó, con el de- 


do, la casa de los Boulard. 

La pobre madre sintió que el co- 
razón se le oprimía al entrar en 
aquel cuarto de campesiños, sucio, 
desnudo y oliente a queso seco. Su 
casa de París, tan pequeñita y tan 
limpia, y la cuna comprada, de an- 
temano, siempre vacía, siempre 
confortable, se presentarón ante su 
remordimiento... La alegría soña- 


da comenzó a desvanecerse. 

Fred estaba sentado en una silla 
pequeñita, junto a la chimenea, lu- 
ciendo el hermoso traje de Jorge. 
El parisiense andaba por el jardín 
bajo la vigilancia de Totor y por 
casualidad no lloraba. 

La señora Loisel se precipitó so- 
bre Fred: 

—¡Ah! mi chiquitín!... ¡mi Jor- 
gito!... ¿Verdad que está divino?... 


Y además fuerte... Si no fuese por 
el traje no lo habría reconocido... 
¡Por qué le pone usted el traje ele- 
gante todos los días?... 

Rosalía comprendió lo difícil de 
la situación en un momento. Su 
respuesta fué decidida: 

Le va tan bien — dijo — que no 
me atrevo a guardárselo sólo para 
los domingos... Vamos, niño, aquí 
está la mamaíta... Una risita pa- 
ra ella... Es admirable como se 
parece al señor. ¿No es verdad, se- 
ñora?... pe 

¡En realidad, lo que Fred pare- 
cía, rojo y lleno de grasa, era un 
salchichón, un salchichón enorme, 
muy enorme! Me 

El señor Loisel dijo a su mujer, 
refiriéndose al bebé que ellos to- 
maban por Jorge: 

—Pues mira, lo que es bonito, 
bonito no me parece. Y eso que soy 
su padre. - : 

—¿Qué no es bonito? El señor 
tiene un gusto difícil de contentar, 
— replicó Rosalía con tal acento 
de convicción, tan secamente, que 
el señor Loisel se lo agradeció en 
el alma. , 

"—¿Y vuestro chico, nodriza — 
preguntó la señora. — ¿No quiere 
usted enseñárnoslo? 

—¿El mío?... Está en la casa de 
su abuela, con gu hermano... La 
pobre señora quería verlo... Y co- 
mo ya le tengo casi destetado... 
para dale toda mi leche al niño 
de usted, apenas le doy de mamar 
sino una vez en la mañana y otra 
en la noche... 


—Pero usted hace mal nodriza... 
Usted podría repartir en partes 
iguales... A mí no me gusta que... 

— ¡Ah! Lo que es por eso no se 
inquiete. Mi muchacho es bien fuer- 
te... Ustedes lo verán... si acaso 
se quedan algunos días... 

—Tenemos que irnos por el tren 
de las seis, z 

-—Entonces por lo menos comerá 
algo... ¿verdad?... una tortilla... 
un poco de marrano... Lo mejor 
es el vino, eso sí buen vino... Los 
señores no han de desairarme... 


Y con pretexto de buscar los hue- 
vos, Rosalía salió de la habitación. 
En el jardincillo encontró a Totor: 

—Mira — le dijo, — llévate al 
parisiense... a casa de la abuela... 


Adonde te dé la gana... 


Ahí tienes el biberón... pero no 
vuelvas hasta la noche si no quie- 
res que te rompa las costillas. 


En el momento en que ella volvía 
a entrar, la señora Loisel murmu- 
raba un éxtasis delante de Fred: 


—¡Ya comienza a sonreirme! Mi- 
ia : s ra, mira, como no me tiene nada 
: 7) A de miedo! Parece que ya me hubie- 
< E En . - se reconocido, que ya supiese que 
yo soy su mamaíta... 


Y los buenos señores aumentaban 
cinco francos a la pensión de Rosa- 
lía y le daban las gracias... 


Todos esos gastos, sin embargo, 
comenzaban a causarles gran pena. 
La enfermedad había costado un di- 
neral, y como además había sido 
preciso tomar una criada, las eco- 
nomías se agotaron. Luego, para 
colmo de males, la convalecencia se 
prolongaba, haciéndoles siempre de- 
jar “para el domingo que viene su 
visita a Jorge. 
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—¡—Cuánto habría llorado la po- 
bre señora Loisel si alguien hubie- 
se podido revelarle la manera con 
que su hijo era tratado!,.., 


En realidad Rosalia no era lo 
que se llama una mala mujer, pero 
teniendo ella también un hijo, con- 
sideraba muy natural comenzar por 
él... Y como Fred era muy gran- 
de y mamaba mucho, casi nunca 
quedaba leche para Jorge. Así el 
pobre “parisiense” tenía que ali- 
mentarse con leche de vaca, no 
siempre fresca, y aun con grandes 
empanadas que caían en su estó- 
mago delicadísimo como fragmen- 
tos de piedra. 

Pero eso no era todo. Siendo muy 
buena y no conociendo, en su ig- 
norancia, las delicadezas de con- 
ciencia que constituyen la honra- 
dez, Rosalía despojaba de sus pa- 
ñiales y de sus cosas bonitas al hi- 

jo ajeno en favor del hijo propio. 
Cuando llegó el trajecito de borlas 
rosadas, su primer movimiento fué 
vestir con él a Fred. 


-—¡Ah! ¡qué precioso!... 


Y como a Jorge se le ocurriese 
protestar de la injusticia con 8ri- 
tos y lloriqueos: 


—Cállese usted, parisiense — res- 
pondió, 

—Totor, llévatelo al jardín para 
que no moleste. * 


Palabras que se repetían cada 
vez que Jorge lloraba; y estando 
mal alimentado y enfermo del es- 
tómago, lloraba a menudo. 


Totor por su parte, no queriendo 
sacrificar su libertad en favor del 
pobre chiquillo extraño, lo deposi- 
taba tranquilamente entre los ha- 
ces de heno y corría a jugar con 
sus camaradas de aldea. 


Semejante manera de vivir había 
dado a Jorge un aspecto parecido 
al de esos monos raquíticos del 
Jardín de plantas, que se mueren 
lentamente de tisis y de tristeza... 
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alhajas, muebles y objetos varios 
en su local Rivadavia 1972, y mue- 
bles en su local Victoria 1301. 
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después de treinta días; y sobre los 
cuales 


Remata 
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parte del valor, cuyo saldo total 


Anticipa 
Abona 


COMISION DE VENTA 1 0/0 


a las setenta y dos horas de efec- 
tuada la venta. 


o] 
1] 
E 
(> 
el 
te] 
K] 
El 
El 
e] 
0 
1] 


6 


se 
TITIITIRITIMINTN 


LA GERENCIA 


27 


IVTATTTAS 


ara? 
uzezola 


See 
AS 


ancosa 


eS 
305 


SEGA 
LEO 


a EPR 
osasesncasaio:a 


BIDIBIT<A<0 


ata? 
SAID 


DIR LUIUTRID IBID 


Al fin—un día que la convale- 
ciente se encontró mejor — el se- 
ñor y la señora Loisel tomaron el 
camino de hierro con objeto de vi- 
sitar a Jorge; y habiéndose decidi- 
do en un segundo, no tuvieron tiem- 
po para avisarlo a la nodriza. 

- El pueblo de Rosalía se encontra- 
ba a una media legua de la esta: 
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- Un mes después, el pobre matri- 
_ monio recibía una carta en que Bou-. 

lard les anunciaba la muerte de 

Jorge: “Todos lo habían cuidado 
bien, sin embargo... La cosa era 
—¿Te has enterado de que ahora piensan hacer es pal con harina de arroz? terrible, Rosalía estaba enferma de 
—Oyo: ¿se sabe si ese arroz llevará un poquito de pollo? j tristeza...” E S : 
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El pequeño  parisiense había, 
pues tenido el destino inexplicable 
horroroso, de esos niños que, des- 
pués de llorar y de sufrir durante 
algunos meses, abandonan el mun- 
do sin haber comprendido nada en 
él 

Rosalía tuvo cuidado de enviar 
a Fred y a Totor, desde por la ma- 
ñana, a casa de la abuela... Ella 
también lloraba, lloraba sincera- 
mente y de tal manera que la se- 
ñorá Loisel fué desde luego a be- 
sarla. 


Después, la pobre madre fijó sus 
miradas en la humilde cuna de 
mimbre donde yacía el cadáver. 

Jorge llevaba, por primera vez, el 
traje elegante que Fred había ensu- 
ciado. Su delgadez era espantosa: 
su nariz y su boca entreabierta, 
pálida, llena de espuma en el fon- 
do, avivábase en los bordes con un 
tinte violeta. , 


—Pobre chiquito de mi corazón— 
decía la madre sollozando ¡cómo 
estás cambiado! 

El señor Loisel miró atentamen- 
te al niño muerto, sin decir una 
palabra, pero atormentado ya por 
una duda terrible: 

—Vamos — dijo Rosalía — ¡no 
la miréis así, eso os hace daño! 

De repente Totor entró sin pre- 
venir, teniendo a Fred como un pa- 
quete, entre sus brazos. $ 

Rosalía se puso pálida. El estú- 
pido de Totor se puso a decir que 
la abuela estaba enferma y no ha- 
bía querido recibirlos, Y Fred, cu- 
bierto con un bonete de Jorge, cal- 
zado con sus zapatos, reventando 
de gordo, con un aire de buen mu- 
chacho, púsose a sonreir a las dos 
personas que tanto lo habían aca- 
riciado un mes antes. 

Súbitamente ellos lo comprendie- 
ron todo. La señora Loisel miró a 
Rosalía como queriendo asesinarla 


con los ojos, y su marido levantó 
los puños con tal expresión que la 
nodriza tuvo necesidad de refugiar- 
se en un ángulo de la pieza, la po- 
bre madre comenzó de nuevo a llo- 
rar y el padre pensó: “¿Para qué 
hacer un escándalo? Ella lo nega- 
ría todo y de nada servirá que yo 
la reviente... 

Y ambos volvieron a sentarse al 
lado de la cuna, con la cabeza so- 
bre el pecho, mientras Rosalía, se 
revolcaba en el suelo desesperada, 
sollozando como un animal... 


Me 


Al fin vino el carpintero y luego 
el cura acompañado de un monagi- 
llo sucio que tenía entre las manos 
una cruz vieja y desplateada que 
parecía querer escaparse del man- 
go. 

Esos entierro de niños parisien- 
ses que atraviesan a veces las ca- 
lles desiertas de aldeas, llevando 
por todo cortejo, detrás del féretro, 
pequeño como una caja de violín, 
a un caballero y a una dama enlu- 
tados que van, con los ojos cubier- 
tos, a dejar un pedazo del corazón 
en el extremo de un cementerio 
perdido, mientras los campesinos 
los miran curiosamente desde las 
granjas del camino, son desgarra- 
dores. . 

Cuando la primera paletada de 
tierra comenzó a ocultar las tablas 
minúsculas del ataud, la señora 
Loisel, a quien la enfermedad ha- 
bía hecho olvidar el único beso da- 
do a Jorge, exhaló este grito: 

—¡Ah! ¡hijito de mi corazón! 
¡Ni siquiera pude besarte vivo una 
sola vez!... 

Al volver del cementerio, Rosalía 
dijo inconscientemente a madame 
Loisel: 

—Si la señora tuviese dentro de 
poco otro bebé, supongo que no se 
olvidará de darme la preferencia... 
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Po Max y Alex Fischer 


Para recoger en París una pe. 
queña herencia he dejado Pitti- 
viers la semana pasada. 

No sé, desgraciadamente, leer ni 
escribirh Mi absoluto desconoci. 
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miento de las ciencias matemáti- 
cas me ha parecido en esta ocasión 
más lamentable, y mientras llega a 
mi poder la carta del notario he 
comprado una aritmética y trabajo 
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Elegia de una tarde de otoño 


Tornáronse en otoño evocadoras 
las tardes del jardín, y en la liviana 
paz de la tarde, alzara su fontana 
la canción de las aguas gemidoras... 


Hoja a hoja las secas trepadoras 
lloraban su follaje en mi ventana. 
como si, fuera aquella fronda vana 
la doliente clepsidra de mis horas.... 


Moría el sol; y la penumbra en duelos, 
al creciente silencio de los cielos, 
ahondaba en mi salón la paz del día. 


Mientras oía mi alma, dulcemente, 
cantar en el arrullo de la fuente 
la tristeza de mi última elegía. 
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Reglas para la vida 


Un hombre perverso está siempre cautivo en manos 
de su enemigo, pues a donde quiera que va no puede es- 
capar de las garras de su propio castigo. Si el malo, hu- 
yendo de sus actos, consiguiera llegar al cielo, aun conti- 
nuaría siendo desgraciado a causa de su misma perversi- 
dad. 
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Aplasta la serpiente con la mano de tu enemigo, lo 
cual no puede menos de producir una de estas dos venta- 
jas: Si vence tu enemigo, has matado a la serpiente; y si 
esta triunfa, te has librado de tu enemigo. 
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En el día del combate no te consideres salvo porque 
tu adversario sea débil; pues el que está desesperado se- 
rá capaz de derrocar a un león. 
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Cuando tengas que comunicar algo a alguna persona 
con la cual le destrozarías el corazón, mejor es que te 
calles y que lo sepa por otra persona. ¡Oh, ruiseñor, trae 
tú las alegres brisas de la primavera, y deja que las malas 
nuevas las anuncie el buho! 
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Ten cuidado como escuchas la voz del adulador; el 
cual, a cambio de lo poco que da, espera alguna ventaja 
considerable. Pues si algún día no accedes a sus deseos, 
en lugar de perfecciones encontrará en ti mil defectos. 

Si alguien no advierte a un orador sus defectos, ja- 
más será perfecto su discurso. No te envanezcas de la ele- 
gancia de tus discursos porque los alabe un ignorante, mi 
tampoco te aferres a esta idea por tu propio juicio. 

La vida depende de un solo hálito, y la existencia 
mundana está entre dos no-existencias. Los que por el 
mundo venden la religión, son unos asnos: venden a José 
y no adquieren nada en cambio. 
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dos horas todas las tardes. A las 
cinco salgo a dar un paseo. 

Hace días pasaba por la calle de 
Bronot. Me llamó la atención una 
gran casa al final de la calle. Mo- 
zos de mudanza entraban y salían. 
Pregunté a un señor que pasaba: 

—¿Tendría usted la bondad de 
decir]me a quién pertenece ese in- 
mueble? 

—Es el Hotel Bronot. Hay 
afluenencia de aficionados a causa 
de la almoneda X. Y. Z. 

La respuesta no me enseñó gran 
cosa, y como los espectáculos gra- 
tuitos no son frecuentes en París, 
seguí a la gente que entraba en el 
edificio, 


En un gran salón había apiñada 
gran concurrencia en pie. Detrás 
de la mesa, un caballero con un 
martillo mostraba al público un 
par de morillos, bastante feos por 
cierto. Algunos de los priesentes 
contaban en alta voz: 8.727, 8.730. 
Pensé que toda aquella gente esta. 
ba fuerte en matemáticas. 8.732..., 
9.000. 


Siguió un corto silencio. 


El señor de detrás de la mesa, 
trató de animar a los que conta- 
ban. - 


—Un poco más. ¿No hay quien 
hable? 

Me extrafió que nadie supiese 
contar más de 9.000, Entonces yo 


me decidí y murmuré: 

—Nueve mil quinientos. 

Una señora anciana, que ya me 
estaba molestando con su empeño 
en demostrar sus conocimientos 
matemáticos, me miró como si se 
sintiera molesta con mi interven- 
ción y exclamó: 

— ¡Diez mil! 

—¡Once mil! — grité yo. 

— ¡Doce mil! — prosiguió la an- 
ciana, : 

—¡Trjece mil! — repuse, 

— ¡Catorce mil quinientos! — di- 
jo ella. / 

Todas las miradas se volvieron ' 
hacia mí con admiración. Me re- 
cogí un instante, y con voz clara y 
tranquila dije: 

. —¡Veinte mil! 

La anciana no contestó. Hubo un 
largo silencio. Yo estaba encantado. 
El señor dió con el martillo en la 
meso, y mirándome con afecto 
murmuró: : 

—¡ Adjudicado! > 

No sé lo que aquella palabra sig- 
nificaba, pero estaba orgulloso. Me 
rogaron que diese mi nombre y di- 
ttección. E z 

No comprendo nada de lo ocurri- 
Go. Me han obligado a pagar veinte 
mil francos. Me han regalado un 
par me morillos viejos. ¿Para qué 
los quiero? 


Siempre, al volver de un viaje, 
nos encontramos con cambios. 

Por eso no me extrañó que, al 
regreso del mío, Irene me dijese, 
tan pronto como entré a visitarla: 

—Te hago saber que al fin ten- 
go ya lo que tanto deseaba para mí. 


—¿Qué es ello? 
—Un novio. 
—¿Es posible? — exclamé. 


—SÍ... no estoy ya sola en el 
mundo. Hay otra alma que va con- 
migo.. 

Y una gran suavidad pareció ilu- 
minar su rostro, tan inexpresivo 
siempre, de lineas inarmónicas, de 
tez un tanto cobriza y áspera. 


—No sabes — le respondi —, 
cuánto me alegra esta noticia... 

—Lo sé de sobra — me dijo Ire- 
ne, conmovida —. Por eso después 
de mi abrazo de saludo, es lo pri- 
mero que he querido referirte, 

Hubo una corta pausa, en que 
la luz misteriosa de la felicidad 
volvió a transformar el rostro de 
mi amiga. 

—Pero cuéntame — le dije —, 

cuéntame como ha sido el princi- 
pio de esta bella historia. Me in- 
teresa tanto saberlo todo... 
Irene sonriendo con dulzura, tomó 
entre sus dedos el largo collar de 
perlas que le adornaba la garganta, 
y entrecerrando los ojos como quien 
reconstruye con las manos un re- 
cuerdo tangible, me dijo: 


—Fué en el tren, volviendo tam- 
bién de un viaje. Mi tocaya Irene 
me había invitado para que la 
acompañase al veraneo, y había- 
mos estado un mes en la playa, 
de donde regresábamos. Eran las 
siete de la mañana. Acabábamos 
de instalarnos en los asientos, cuan- 
do “entró al compartimiento que 
ocupábamos un joven moreno, de 
ojos grises, profundamente intere- 
sante. Colocó sus maletas en las 
redes, y tras de arreglar los paque- 
tes y el abrigo que llevaba consi- 
go, se acomodó a nuestro lado. Mo- 
mentos después el tren partía, y 
minutos más tarde, la conversa- 
ción entre el viajero y nosotras, 
quedaba anudada. El, Irene y yó 
éramos los únicos que ocupábamos 
aquel compartimiento; pudimos 
pues, conversar libremente, expo- 
niendo ideas y juicios, que, por ra- 
ra coincidencia, estaban en perfec- 
to acuerdo con los de nuestro com- 
pañero de viaje. Fué aquella con- 
versación ¡un verdadero banquete 
espiritual. Nos arrebatábamos los 
conceptos, idénticas palabras salían 
a veces de nuestros labios. Los mis- 
mos gustos, el mismo temperamen- 
to, las mismas excentricidades... 
No volvíamos de nuestro asombro. 
Las horas corrían sin darnos cuen- 
ta. Pero de pronto, cuando estaba 
ya el sol vertical, el viajero, al oir 
que el silbato de la máquina anun- 
ciaba el arribo a cierta estación, se 
puso en pié de un salto, y dándose 
una palmada en la frente, excla- 
mó con premura: “A punto he es- 
tado de seguir a lor largo, sin ver 
que es aquí el final de mi viaje”... 
Con tristeza pero con solicitud, le 
ayudamos a recoger sus paquetes 
y maletas; y cuando ya estuvo to- 
do reunido sobre el asiento, el jo- 


ven, sacando “violentamente de su * 


cartera dos tarjetas, nos las entre- 
gó6 diciendo: “Para que nose olvi- 


den de su “compañero de viaje, que 


es ya su amigo”. Y en seguida, 
aprestando la pluma: “Ruégo a us- 
-tedes, nos dijo, que me dén sus 
nompbres; quiero conservarlos siem- 
pre 'en mi recuerdo”. “Nuestro nom- 


' tendieron, 


El tesoro de lrene 


Por María Enríqueta 


bre es Irene, le dijimos a un tiem- 
po, aunque el apellido es bien dis- 
tinto”. Apuntó lo que le dictábamos, 
añadiendo la ciudad y las ceñas 
de nuestras casas. Y minutos des- 
pues nos estrechaba efusivamente 
las manos, y salía del comparti- 
miento llevando su equipaje. Te 
confieso que cuando le ví eruzar 
el andén y alejarse a lo largo de él, 
sentí que una garra me estrujaba 
sin piedad el corazón... Tanto fué 
así, que al llamarnos a comer, y 
después por la noche,-a cenar, casi 
nada probé. Mi garganta se rebela- 
ba a tragar... Y cuando al dar las 
once de la noche llegamos por fin, 
la ciudad me pareció un desierto... 
Pero no, no tengo el derecho de que- 
Jjarme, porque días después... 
Verás... 


para que la visita prometida toma- 
se cuerpo, el criado asomó la cabe- 
za por la puerta, anunciando con 
voz muy clara: 

—-Don Rafael Dorantes... 

Un grito ahogado de mi amiga 
fué la respuesta a ese nombre; y 
en seguida el dueño de él se pre- 
sentó en la puerta, pidiendo nues- 
tra venia para entrar. 

Irene salió a su encuentro. El vi- 
sitante era un joven alto, distin- 
guido, amable. Sus ojos grises, alar- 
gados, de mirada profunda, tenía 
singular atraetivo. 

Hubo las presentaciones del caso, 
y cuando ya cada uno de nosotros 
se acomodó en la butaca elegida, 
Rafael Dorantes dijo a mi amiga, 
con asombro de las dos: 

—No esperaba tener el gusto de 
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Mi amiga se puso en pié, corrió 
hacia su alcoba y volviendo ense- 
guida con un cofrecillo de nogal, 
me dijo: 

—Voy a enseñarte mi tesoro. 

Y sacó de allí un montón de car- 
tas que arrojó sobre el diván.. 

' —Ya comprendes —añadió mi 
amiga —. Es la historia de siem- 
pre. No pretendo que leas estos pa- 
peles... Todas las cartas de amor 
dicen lo mismo, aunque suenen di- 
ferentes a los oidos interesados... 

Sonrió como para mecer su idi- 
lio; y luego afiadió: 

—Seis meses cuenta ya mi di- 
cha... Creo que el me quiere de 
veras... 

—¿Y su nombre? — le pregunté, 

—Rafael... Rafael Dorantes. 
Los labios de mi amiga, prestigia- 
dos por el nombre amado, se ex- 
sonrientes, dibujando 
jáina línea bellísima — que no te- 


nían —. Y luego agregaron en ex- * 
. tasis: 


- ——Ha resuelto venir piéh .-pron- 
to... Piensa hacerme una visita... 
Como si estas palabras hubieran 


sido la única señal que se esperaba: 


ver a usted también. Cierto que 
pensaba ir a visitarla a su casa; 
pero crea me complace verdadera- 
mente encontrarla aquí. 


Mi amiga y yo cruzamos una mi- 
rada de sorpresa. 

—No comprendo lo que dice us- 
ted — se aventuró a A Ire- 
ne. 

Tocó su vez a Rafael Diorahlós 
para vernos a las dos con asombro, 


—Digo — repitió dirigiéndose a ' 


mi amiga —, que pensaba, yo ir 
también a Ja casa de usted para 


visitarla. Pero me alegro mucho de ; 


encontrarla aquí. 
—Esta es mi casa — afirmó la 
dueña de ella, con gran descon- 
cierto. 7 
—Pero entonces 
titubeando — ¿ya n 
señorita Irene Díaz? 
—Yo soy Irene Diaz. 
—¿Usted... Irene Díaz?.. 


dijo Rafael, 
vive aquí la 


. ¿Cual 


'es el nombre, éntonces de la rubia 


que viajaba ten“usted cuando yo 


conocí a las. dos? 


—Irene Soler. 
El visitante, desconcertado por 


2 completo, atónito, clavó los ojos 


en el vacío, mientras el rostro se 
le encendía vivamente. En sus mi- 
radas leíamos con gran claridad 
cuanto se estaba hilvanando. ¿Con- 
que todas aquellas cartas que él 
había concebido para Irene Soler, 
la rubia, habían sido escritas y en- 
viadas a Irene Díaz, la morena?.. 

¡Qué cosas fragua el destino!... 


En el salón hubo un silencio ex- 
pectante. Parecía que estábamos to- 
mándole el pulso a la Vida. Se la 
oía latir... 

—Comprendo todo—dijo de pron- 
to mi amiga, dejando escapar un 
suspiro irreprimible —. Todo lo 
comprendo ya... Pero no se apene 
usted... ¿Quién ¿podrá tener la cul 
pa de esto?... Nadie. 

Los ojos de Irene clavados en el 
muro, me trajeron la visión del que 
se queda en la playa mirlando ale. 
jarse el barco donde va cuando te- 
nlaJós 

Rafael Dorantes, desconcertado, 
se había cubierto el rostro con las 
manos. 


El silencio volvió a reinar. Eran 
los puntos suspensivos del drama... 


Pero como se hacía preciso poner 
el punto final, Irene se levantó, y 
yendo hacia el diván donde estaba 
aún esparcidas las cartas de Ra- 
fael, comenzó a recogerlas una a 
una. Cuando ya estuvieron en or- 
den, colocadas todas cuidadosamen- 
te en el cofre de nogal, mi amiga 
cerró con llave la tapa de éste, 
y luego, blandamente, como quien 
toma y transporta una reliquia, 
fué a depositar el arca en manos 
de Rafael. | 


—Creí que el tesoro era mío... 
Lo vuelvo a usted religiosamente... 
La voz de mi amiga temblaba. 


Quiso el visitante excusarse, ex- 
plicar, decir alguna cosa; pero Ire- 
ne, formulando un saludo cortés, 
se dirigió sin vacilar hacia el fon- 
do del salón, y desapareció tras 
el cortinaje. 

Entonces Rafael Dorantes, aver- 
gonzado ante mi ojos, confundido, 
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alterado, sin saber lo que hacía, se + $ 


puso en pié violentamente, y sin 
soltar el cofre que aún tenía en 
las manos, huyó por la puerta, con 
todo el aspecto del ladrón que aca- 
ba de cometer un hurto... 


El señor Berthiot, comerciante 


de París, observaba desde tiempo 


atrás que en su escilitorio desapa- 
recía el dinero continuamente, y Co- 
mo no pudiera atrapar al que lo 
hacía volar, ideó una trampa para 
sorprenderlo. » 

Berthiot se consiguió un diminu- 
to cañón, lo cargó de pólvora y lo 
colocó en el cajón de la plata, de 
tal manera que al abrirlo, cualquie- 
ra que no estuviera en el secreto, 
el seañoncito se disparaba. Al día 
siguiente, mientras se hallaba en 
la habitación contigua, Berthiot 
oyó una detonación y corriendo a 
su escritorio se encontró a su es- 
posa que sangraba profusamente de - 
una herida que le había hecho en 
la cara el invento de su “ingenio- 
so” “eSpOSO. 

“Lo eurioso es que el invento le 
costó a Berthiot varios miles de 
francos... que tuvo que darle a su 
media naranja, pala que ésta le 
perdonara el método empleado r 
ra descubrirla. 


-—|Adelante! 

Jorge entró, 

Su padre trabajaba. Levantó la cabeza, vió 
que era él y continuó trabajando. 

—¿No te molesto? 

—Un momento. En seguida te escucho. Sién- 
tate. 

El momento pareció un siglo a Jorge. Al fin 
su padre dejó la pluma, y le preguntó: 


—¿Cómo no estás en el Banco a estas horas? 

—No he ido a la oficina. Tenía que hablar- 
te y he pedido permiso para no ir esta tarde. 

—¿De qué se trata? ¿Otra de las tuyas? 

-—Una locura, papá; una locura después de 
tantas otras. ¡Si supieras!... Yo mismo me 
pregunto si no sueño, si es posible que yo, 
Jorge de Aprevil, haya sido capaz... 

—Basta de palabras. ¿De qué se trata? ¿Una 
locura... contra el honor? 


—Contra el dinero, en primer término; y 
como consecuencia de ello contra el honor. 


—¡ Habla! ¡Habla de una vez! 


—Ayer volví a jugar. Jugué sin dinero, em- 


peñando mi palabra. Jugué mucho; 20.000... 
He perdido. Deuda de juego. ¿Dónde encontrar 
para pagar? Esta mañana, loco, cogí de mi 
caja la suma para pagar. Faltan 20.000 fran- 
- cos. No han advertido nada, porque aún no se 
ha hecho arqueo; pero en cuanto se haga..., 
mañana tal vez..., pasado mañana a más tar- 
dar. Y he pensado que tú, una vez más, ven- 
gas en mi ayuda para reponer el dinero que 
me falta en caja. 

El vizconde gritó. 


—¡Miserable! ¡Eres de un cinismo!.., De 
modo que mañana puedo leer en la Prensa que 


Mientras cuido la marmita 
y el gato flaco dormita, 
La lluvia afuera gotea, 
Y el viento en la chimenea... 
Se revuelve airado y grita... 


Sobre los rojos tizones 
Hierve el agua a borbotones; 
Y si se mueve la tapa 
De la marmita, se escapa 
Suave alor de requesones. .. 


Miro en tos brillantes leños 
Cómo se furman los sueños: 
Se encienden, brillan, se apagan, 
Y entre cenizas naufragan..- 
¡Oh, engañadores ensueños! 


Yo también tejí los míos -: 
En estos tristes bohíos, 
De aquesta lumbre al amor... 
. . .Secóse la planta en flor - 
Cuando vinieron los frios... 


Mientras plañe y grita el viento 
En paz y quietud me siento 
Junto al fogón calcinado. .. 
¡ Cómo se oye en el tejado 
El gotear suave y lento!... 


Despierta el gato y suspira, 
Baja del fogón, se estira, 
El lomo alarga y arquea, 
Viene hacia mí, ronronea,- , 
- Y luego mis ojos mira... 
¿Su mirada indiferente 
_ Pregunta por el ausente?... AR 
No sé; más va la ventana .. 
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El honor de la raza 
Por Eduardo Michel 


mi hijo, Jorge de Aprevil, ha robado y ha in- 
gresado en la cárcel. ¿Pero no comprendes que 
es el presidio para ti y el deshonor de nues- 
tro apellido? ¡Me avergienzo de tenerte por 
hijo! 

El vizconde fecorría su despacho a paso lar- 
go, murmurando: “¡El presidio! ¡Un Aprevil 


“en presidio por ladrón!” Se detuvo: 


—Está bien. Pagaré; dentro de una hora por 
giro. No discuto y me abstengo de sermonearte. 
Hace ocho años que vengo haciéndolo. Hoy se 
trata del honor, del honor de mi raza. Es otra 
cosa. Tengo derecho a hacer justicia. Nuestros 
muertos lo exigen. Vas a subir a mi cuarto; 
al mío, sí. En el cajón del secretaire hay un 
revólver cargado... ¿Comprendes? Todo el 
mundo creerá en un accidente. Prefiero llorar- 
te muerto a deshonrado. Anda. Yo voy a sa- 
lir. ¡Pero anda! ¿Es que eres un cobarde? 

Jorge salió y lentamente subió la escalera. 
Su padre vió la sombra perderse en la altura, 
y salió como había dicho. 

Girados los 20.000 francos por su Banco al 
de Jorge, el vizconde se encontró más tranquilo. 
La reparación está en marcha. Los muertos des- 
cansarán en paz. ¡Los muertos! 

El vizconde se estremece. 

Luce espléndido el sol; la vida está en el 
aire, en los tejados, en los árboles; los niños 
juegan, gritan, se persiguen g0Z0S08. 


Ve a Jorge pequeño como ellos. Se siente con- 
movido y apresura el paso. Demasiado tarde: 
llegará demasiado tarde. ¡Estaba loco! A fal- 
ta de argumentos se le ha ocurrido aquel dis- 
parate. ¿Estaba realmente cargado su revól- 
ver? ¡No no es posible que haya ocurrido se- 
mejante catástrofe! Jorge habrá retrocedido 
ante la muerte, el frío del arma habrá para- 
lizado su gesto. 


—¡Aprisa! Soy médico y voy a ver a un en- 
fermo gravísimo. ¡Vuele usted! 

¿Llegará a tiempo? ¿Habrá triunfado la ju- 
ventud de su hijo de su amor propio? Porque le 
ha dicho: “¿Es que eres un cobarde?...'” Lle- 
va su sangre. Un Aprevil no és cobarde, Un 
Aprevil juega, pierde, paga y se mata... El 
taxi se detiene. Da 10 francos al chauffeur y 
sube los escalones de dos en dos. Su viejo co- 
razón está a punto de saltar. Su puerta... Na- 
da... Sus dedos tiemblan al abrir la puerta... 
Nada en el interior... Ni el menor ruido. Po- 


ne la mano sobre su corazón para contener los. 


latidos. Corre a su cuarto... Se detiene... Es- 
cucha... Nada... Abre... y lanza un grito: 
“¡Jorge!”. 

Jorge está allí, vivo, bien vivo, 

Fuma un cigarro. 

Su padre lo mira busca el arma en el se- 
cretaire, 

—El revólver... ¿Dónde está mi revólver?... 

—Perdona, papá. Además de mi deuda de 
20.000 francos no tenía ni un céntimo en mi 
bolsillo, y entonces..., ¿me perdonas papá?... 
he cogido tu revólver y hace veinte minutos 
lo he vendido en la trapería de la esquina. 
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Soledad... 


Y ve la extensión lejana 
Tristemente, tristemente... 


Y yo también el camino 
(Con ansiedad examino... 
Nadie viene, nadie va... 

El viento moviendo está 
las ramas de aquel sabino... 


Tras ver el confín lejano, 
Yomo la aguja en la mano, 
Y una tras otra puntada 
Queda la tela cerrada... 
Después, el lino devano. 


Y al terminar la faena, 
Abro la vieja alacena, 
Y en ella guardo el cestillo 
Con la aguja y el ovillo... 
Después preparo la cena. 


Ya la bruma se ennegrece. .. 
Flotante crespón parece 
Que se enreda en el sabino. .. 
Ya el solitario camino 
Se borra y desaparece. .. 
a NN 
 La-luz confusa e incierta 
Cual una esperanza muerta, 
Se refugia en lontananza. .. 
.“¡ Adiós, adiós, esperanza !” 


Le digo, y cierro mi puerta. 


Sola quedo en mi bohío; 
Tiritando estoy de frío... 
Más prendo luego el velón 
Y a la lumbre del fogón 
Voy a calentar mi hastío... . 


+ 


También el gato tirita, 
Y ansioso ve la marmita 
Que borbota y cuchichea, 
Y en mirándola que humea, 
Se pone grave y medita... 


Tiempo es de saborear 
El cotidiano manjar 
Que aderezo en los tizones 
Con harina, requesones 
Y miel de mi colmenar. 


A tender la mesa voy. 
. . ¡Qué sola, qué sola estoy!... 
Fué nada más para mí 
La mesa que ayer tendi: 
¿Mañana será cual hoy?... 


V 
«+ «Más alguien llama al postigo.... 
“¡ Voy al punto, al punto!” — digo, 
Y me lanzo en un momento 
A abrir la puerta... es el viento, 
¡El viento! mi único amigo... 


Y viendo una luz incierta 
Que en la llanura desierta 
Alguien lleva en lontananza; 
“¡ Adiós, adiós, esperanza !” 
Le digo... y cierro la puerta, 
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—Adolío y Esteban se encontraron en 
Ring de Viena. 

—¿A dónde vas? — preguntó el primero ¿ 
segundo. / 

—Voy persiguiendo una idea — contestó 
otro. 

—No comprendo. 

—Es muy sencillo. Ya conoces mi afición al 
espiritismo. 

—SÍ. 

—Pues bien: ando buscando una mujer que 
me sirva de medium para ciertos experimen- 
tos que me propongo realizar. Estoy escribien- 
do un tratado sobre el asunto y deseo asegu- 
rarme de la certeza de la revelación de los su- 
jetos sometidos a la sujeción hipnótica. 

Al efecto he publicado un anuncio: concebido 
en los siguientes términos: “Se desea una jo- 
ven de buena familia, que se preste a ser hip. 
notizada”. 

—Me parece bien. 

—Voy a gacrificar unos días en aras de la 
ciencia. 

—¿Me invitarás a las sesiones? 

—Con mucho gusto. 

Al día siguiente Esteban recibió una carta, 
que decía: 

“Caballero: Soy joven y pertenezco al gran 
mundo. Además, me creo fácilmente hipnotiza- 
ble. Frieda”. A continuación le indicaba su do- 
micilio. 

Al cabo de algunos días, Esteban y la joven 
se pusieron de acuerdo. 

Esteban instruyó a la muchacha, en todos 
los detalles de los actos que tenían que lle- 
var a cabo. 

—En realidad — la dijo — usted sólo tiene 
que obedecer los mandatos de mi voluntad. . 

A pesar de la energía de Esteban, la joven 
mostraba alguna resistencia a ciertos manda- 
tos. 

Sin embargo, llegó y un momento en que el 
hombre docto creyó a la joven suficientemen- 
te adoctrinada para los experimen y, en con- 
“secuencia, se apresuró a avisar ¡a su amigo 
Adolfo, para que asistiera a la sesión. 


Al entrar Adolfo en casa de su amigo, le pre- 
guntó: : 

—¿Y qué tal tu sujeto? 

_ —¡Maravilloso, amigo mío! — le contestó 
Esteban con entusiasmo. 

—¿Es lúcida? 

—i¡Qué lúcida!. ¡Extralúcida!. 

Vas a verlo muy pronto. Y apoyó el dedo en 
un timbre. 

La puerta se abrió” y apareció la joven. 

—i¡Diablo! ¡Es terriblemente hermosa! 

—SÍ: no está mal. Puedés hablar en voz al- 
ta, Se halla dormida y sólo oye lo que yo la 
sugiero. Acabas de decirme que te parecía muy 
bonita. Pues bien: yo voy a sugerirle la idea 
de que te parece horriblemente fea. 

— ¡Oye! ¡Oye! e S 
+ —Déjame; ya sabes que está dormida. 

—Sí: pero no me gusta decir cosas desagra- 
dables a las mujeres. 

—No importa. Ahora verás. Señorita Frieda: 
este caballero, la encuentra horriblemente fea. 

2 La señorita Frieda dió automáticamente tres 
pasos y colocándose delante de Esteban, le pro- 
pinó una sonora bofetada. 

Adolfo se hechó a relr, exclamando: 


—La medium es maravillosa y, además, sa- 


be- hacer justicia. 

—Yo no le había sugerido tal cosa — dijo 
Esteban, frotándose el carrillo. E 

—Acaso no esté: dormida — indicó el amigo. 

—No lo! dudes... - 

He aquí — prosiguió, Esteban — otro ex- 
perimento. Voy a “obfigarla a beber una copa de 
champagne;: .-.perstadiéndola: de 1ó que debe 
es vinagre... La prueba resulta extraordina- 
*ria... Hará gestos; pero lo beberá. 

El amigo hizo saltar el tapón de. una bote- 
lla de champaña y llenó de líquido una copa. 


Y 


Esteban se la entregó a la joven, diciéndola: 

—Bébala usted... es vinagre puro! 

La señorita Frieda tomó la copa, y después 
de hacer algunos gestos de contrariedad, apuró 
hasta la última gota. Del mismo modo se bebió 
otras tres o cuatro copas de champaña. 

Inmediatamente Esteban ordenó a la me- 
dium que fuese a sentarse en un sofá, pero la 
señorita Frieda no se movió. 

—¡Qué cosa más rara! — exclamó Esteban. 

—Creo que queda algo de vinagre en la bo- 
tella — indicó el amigo —: tal vez espere a 
que se lo demos. 

La medium consumió el resto del líquido, y 
acto contínuo fué a sentarse en el sofá. 

—¿Qué te parece? — exclamó Esteban. 

—Que hace todo lo que ella quiere. 

—Esto no es nada todavía. Es preciso irla 
entrenando poco a poco. En la actualidad, es- 
toy sugeriéndola la idea de que me ame. 


—¿Y te da resultado? 

—Todavía no, porque el entrenamiento no es 
completo. 

—¿Quieres que te diga una cosa? ¡Pero no te 
enfadarás!... 

—Habla. 

—Voy a someterla a una experiencia. 

Y sacando varios billetes de banco de la car- 
tera, exclamó, dirigiéndose a la señorita Frieda: 

—¿Quiere usted darme un abrazo? 

La medium se levantó acercóse a Adolfo y, 
después de coger los billetes, le dió un abrazo 
murmurando: 

—¡Alma generosa! Usted es el que tiene fluí- 
do bastante para sugestionar al mundo entero. 

Y asiéndolo del brazo, ambos salieron de le 
habitación. : 

Esteban, entretanto exclamó tristemente: 

—¡Fíese usted de la amistad, de las mujeres 
y del hipnotismo! 
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Busque Vd. el título de renta, que dentro de las garantías 
sólidas que ofrezca, produzca el máximum y verá que la CEDU- 
LA HIPOTECARIA ARGENTINA del 6 ojo de Entorós anual, 
reune estas condiciones esenciales. 


Su triple garantía está constituida por: 


lo. — LAS PROPIEDADES GRAVADAS EN PRIMERA 
HIPOTECA A FAVOR DEL BANCO. 

20. — LAS RESERVAS DEL BANCO ($ 155.274.629,42). 

30. — LA NACION (Art. 60. DE LA LEY ORGANICA). 


A estas condiciones económicas privilegiadas, agregue Vd. la 
comodidad de que el Banco le recibe las cédulas en depósito gra- 
tuito, responsabilizándose de todo riesgo y procede con la renta 
de acuerdo con las instrucciones que recibe del interesado sin car- 


El Banco se encarga de la compra-venta de cédulas, cobrando 
solamente 18 ojo de comisión que se abona al corredor. 


Tener dinero” en cédulas es como tener efectivo, porque en 
cualquier momento el Banco anticipa casi el valor íntegro de la E 
venta, desde una cédula de $ 25 hasta cualquier cantidad yla ope-- 
ración queda definitivamente terminada en pocas Ea e 
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Estábamos hablando en el ferrocarril. Mi 
amigo me dijo: 

—¡Hombre! 

Y yo le repuse: 

—Sí. Por fin he recibido un libro extraor- 
dinario. 

—¿Extranjero? 

—Nacional. Mírelo aquí. Se titula “El cofre 
de mis angustias”. Su autor se llama Rómulo 


Nano Lottero. Horacio Maldonado le ha puesto 
prólogo. 


—¿Lo ha leído todo ya? 

—No. Todavía no lo he empezado. 

—Y entonces, ¿por qué asegura que es un li- 
bro extraordinario? 


—Porque su autor no quiere que se venda. 

— ¡Hombre! : 

—Como lo oye. El señor Nano Lottero ha 
colocado al final un breve epílogo en el que 
dice que este libro no será puesto a la venta. 


—¿Y entonces? 
—Lo regala. 
——-Eso no es extraordinario, sino asombroso. 


— Asombroso sería, si el autor se lo regalara 
a todo el mundo; pero no se lo regala a todo el 
mundo, sino a aquellas personas a quienes 
él considera espiritualmente capacitadas para 
sentirlo, para comprenderlo. Vea usted cómo 
lo dice: “Lleno de una esencia íntima, de una 
intensa fibra personal en la expresión del sen- 
timiento, podrán gustar estas prosas sólo los 
que alcancen a sentirlas tanto como el que las 
escribió”. Y agrlga: “Para que esto suceda en 
lo posible, el autor eligirá sus lectores”. ¿Qué 
dice usted? 


—Yo digo que por ahora sólo tiene usted 


motivos de agradecimiento, puesto que está en. 


el grupo de elegidos. 

—¡Ah, claro! Pero como aparte de un hom- 
bre que personalmente sabe corresponder a las 
atenciones que recibe, soy también un cronista 
de la actualidad que debe acotar el gesto de 
cada acontecimiento, me considero en el caso 
de afirmar que finalmente he recibido un libro 
extraordinario. 

—Para el señor Nano Lottero, mejor sería 
que el fenómeno pudiera usted radicarlo en la 
calidad del libro. 

—Todo puede suceder, puesto que aun no lo 


he abierto. Pero crea usted que ya es algo que 
a un libro se le llama extraordinario antes de 
haberlo leído. 


—El señor Nano Lottero lo preferiría des. 
pués. 

—Veo que usted rinde tributo a las supersti- 
ciones de un mercado que al señor Nano Lottero 
le importa poco. No necesita de eso para con- 
siderarse feliz el escritor que ya tiene la fortu- 
na de poder elegir a sus lectores. Hasta podría 
suceder que la prueba fracasase a lo mejor por- 
que tuviese que llegar a la desagradable con- 
clusión de que no Jos había elegido bien. Basta- 
ría con que el obsequiado entendiese mal el li- 
bro, cosa que el autor no podría evitar rega- 
lándoselo. Al contrario. En el campo literario 
es en el único en que al caballo :legalado se Te 
mira el pelo. ¡Y de qué modo! La falta de sis- 
tema de seleccionar a los lectores, aparece aquí 
agravada por el hecho de que nunca faltará 
algún elegido que arroje el libro diciendo: “¡Por 
quién me abrá tomado este atorrante!” ¡Y va- 
ya usted a convencerle de que el escritor no se 
ha equivocado! Como que, en efecto, esa es la 
verdad: se ha equivocado. 


—Desgraciadamente para el que recibe el li- 
bro. 


—Y para el que lo envía. Al fin y al cabo, 
el que lo recibe no tiene la culpa de que se lo 
manden. ¿Porqué se lo mandan? 

—Me parece que se cura usted en salud. 

—Mi salud ya es una pasta impermeable, 
Además, no sé porqué, pero lo único que pre- 
siento acerca de este librito es que alguna co- 
sa tiene de bueno. 3 


—Por ahora lo que tiene de malo es que no 
se vende. 

—Eso lo tienen todos los libros que se pu- 
blican en el país. De manera que eso puede ser 


lo malo, pero no lo extraordinario, Lo extra- 
ordinario de este librito consiste en que el 
autor no quiere que se venda. El fenómeno agu- 
me gran interlés cuando se piensa que, si se 
corre por ahí la voz, esa resistencia del autor 
a vender su obra puede ser la causa de que se 
venda. El autor no podría evitarlo ni siquiera 
quemando la edición. Lo único que conseguiría 
con su obstinación sería que se vendiese a un 
precio inusitado. 

—¿Y qué? 

—¿No le parece sugestivo el precedente? Yo 
creo que convertirlo en instrumento de propa- 
gañda comercial, la consecuencia sería que en 
adelante, cada vez que un escritor se presen- 
tase a un editor con los originales de un nuevo 
libro, el editor le diría lo siguiente: “¿Quiere 
usted venderlo, o no? Esto conviene saberlo 
desde ahora, porque si quiere venderlo hay que 
poner en el libro una notita, diciendo que el 
autor no permite que se venda. En cambio, si 
lo que se propone es regalárselo a los amigos 
le ponemos el precio de venta. Ahora falla po- 
cas veces”. Claro está que el escritor se que- 
daría confuso al oir eso. “Usted delira” — le 
contestaría; pero el editor tendría razones para 
replicarle: “El que delira es usted”. 

Mi amigo marcó una pausa. Luego me dijo: 

—Usted no delirará, pero a lo mejor resulta 
que resuella por la herida. 

—-También eso puede ser. Es uña herida de 
dimensión colectiva, por la cual son muy pocos 
los escritores nuestros que no resuellan. Sólo 
que yo prefiero rehulr derivaciones que nos em- 
pequeñezcan la cuestión. La cuestión es que 
este libro del señor Nano Lottero es un libro 
extraordinario. Aquí lo tiene. 

Se lo entregué a mi amigo, que desenfundó 
los lentes para leer el título. Leyó: 

—“El cofre de mis angustias”. 

Le pregunté: 

—¿Quiere usted leerlo antes? 

Me contestó: 

—:¡0Oh, no! De ninguna manera, Usted prime- 
ro. É 4 

Pero como en aquel momento se acercó otro 
> 
amigo, no pudimos seguir este diálogo que de 
repente adquiría una nueva vida con aquella 
ceremonia.de cumplimiento. 
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Aureo espejismo, sueño de opio. 
“¡Fuente de todos mis ideales! 
«¡Jardín que un raro Kaleidoskopio / 

Borda en mi mente con sus cristales? 


ri 


- Tus teogonías me han exaltado 
Y amo ferviente tus glorias todas: 
¡Yo soy el siervo de tu Mikado! 

¡Yo soy el bonzo de tus pagodas! 


Por ti mi dicha renace ahora 
Y en mi alma escéptica se desparrama 
¿Como los rayos de un sol de aurora 
Sobre la nieve del Fusiyama 


Tu eres el opio que narcotiza, 
Y al ver que aduermes todas mis penas, 
Mi sangre-roja sadertotisa— 
Tus alabanzas canta en mis venas.' 


“¡Canta! En sus cauces corre y se estrella 
-Mi tumultuosa sangre de Oriente, 
Y ese es el canto de tu epopeya, 
Mágico imperio del sol poniente. 


0 


Cuando tus altas glorias celebro 
"Y arde en las urnas de tus altares 
Fósforo ardiente de mi cerebro, 


E y 


N 


En tu arte mágico-raro edificio, 
Viven los monstruos, surgen las flores, 
Es el poema del Artificio 
En la obertura de los colores. 


Rían los blancos con risa vana, 
Que al fin contemplas indiferente. 
Desde los cielos de tu Nirvana == 
A las naciones del Occidente. 


Distingue mi alma cuanto en ti sueña 
— Cuadro sombrío y aterrador — 
La inmóvil sombra de una cigiteña. 
Sobre un sepulcro de emperador. 


Templos grandiosos y seculares, 
Y en su pesado silencio ignoto 
Budhas que duermen en los altares 


Surgen los salmos de mis cantares +1, Entre las áureas flores del loto. 


De tus princesas y tus señores 


En el cortejo dorado y rico, 


2 


Y en ese canto de mil colores 
Es una estrofa cada abanico. 


Se van abriendo, si reverbera 
El sol y lanza sus tibias olas, 
Los parasoles, cual Primavera 
De crisantemas y de amapolas. 


Amo tus ríos y tus lagunas, 
Tus ciervos blancos y tus faisanes, 
Y el lampo triste con que tus lunas 
Bañan la cumbre de tus volcanes. 


Amo tu extraña mitología, 
Los raros monstruos, las claras flores 
Que hay en tus biombos de seda umbría 


“Y en el esmalte de tus tibores. 


¡Japón! Tus ritos me han exaltado 
Y amo ferviente tus glorias todas: 
¡Yo soy el siervo de tu Mikado! 

¡ Yo soy el bonzo de tus pagodas! 


Y así, quisiera, mi ser que te ama, 
Mi loco espíritu que a tí te adora, 
Ser ese astro de viva llama 
Que tierno besa y ardiente dora 
La blanca nieve del Fusiyama. « 


JOSE JUAN TABLADA 


¡njazates 


sata 


El comedor de los de Vélez era 
una verdadera maravilla de pulcri- 
tud y de orden. La mesa, matemá- 
ticamente centrada en el medio da 
la habitación, hacía juego con el 
aparador y el chinero, separados 
por una distancia absolutamente 
igual a la que había entre dos cua- 
dros de enfrente. Un reloj negro, re- 
dondo, de esfera grandísima y muy 
visibles números, equidistaba de 
los dos cuadros, siendo el ojo, la 
pupila vigilante y tirana de aquel 
hogar  férreamente disciplinado. 
Don Pedro Vélez había sido un 
magnífico coronel, un fanático de 
las Reales Ordenanzas y del Códi- 
go de Justicia militar. Cuando los 
años le dieron el retiro y D. Pedro 
no pudo seguir mandando con voz 
atronadora en el cuartel, tomó el 
mando de su mujer y de su hija y 
convirtió su casa en un cuarto de 
banderas o plaza fuerte. 

En el hogar de los Vélez, só- 
lo faltaba el cornetín de órdenes... 
Todo a hora fija, exacta, invaria- 
ble. Silencio prolongado. Laborio- 
sidad sin tregua. Seriedad absolu- 
ta y absoluta subordinación. 

Mediaba ya la tarde. El come- 
dorcito, donde hay tres personas 
en aquel momento, está tan  ca- 
llado que cualquiera lo creería 
desierto. 

Margot, una gentil morena de 
diez y ocho años, de espléndidos 
cabellos como la endrina y ojos 

__tam negros como la pena, ha bos- 
tezado lánguidamente por quinta » 
sexta vez... 

— ¡Siempre  cosiendo!... 
pre escuchando el tic-tac unifor- 
me de ese reloj maldito! — pensa- 
ba la muchacha. 

Pero una mirada de su madre hí- 
zola bajar rápidamente los ojos, y 
entre sus dedos finos y sonrosa- 
dos la aguja adquirió un movimien- 
to rápido... 

Inclinada sobre la costura, Mar- 
got reanudó aquel soliloquio in 
mente, un soliloquio que rebosaba 
tedio, 

—¡“Bombita”, duerme...; mamá 
cose...; papá fuma y lee el perió- 


dico!... ¡Mañana, papá leerá y fu- 


mará..., mamá coserá..., el perro 
dormirá... y yo seguiré siempre, 
siempre, metiendo y sacando la 
aguja en una tela fina o gruesa, 
blanca u obscura!... ¡Es demasia- 
do triste esto!... 

Y la linda chicuela, abismada. 
en esas meditaciones, tiró tan 
fuerte del hilo, que el hilo se rom- 
Dió. La inquieta mirada maternal 
fijóse en ella, y sin despegar los 
labios, doña Angustia puso un 
nuevo carrete sobre la falda de su 
hija. El tic-tac del reloj continua- 
ba desgranando minutos y medias 
horas con agobiante lentitud... 

“La aguja corría sobre la tela con 
un ligero crujido, y el pensamien- 
to de Margot devoraba distancias 
fabulosas en las llanuras sin hori- 
zonte de la fantasía... | 

Un movimiento nervioso de su 
mano echó a rodar las tijeras, 
que al caer produjeron un chas- 
quido. 

Don Pedro, sin dejar el perió- 
dico, se afirmó los lentes, levantó 
la-cabeza venerable, se acarició 
la perilla y, dirigiéndose a su espo- 
sa, hubo de decirle: 

—¡Angustias, hay que tener 
cuidado con esta chica y mimar- 
la menos!... ¡Ya ves como tiene 
la cabeza!... ¡A pájaros!... 

La voz de D. Pedro era más se- 
vera que las palabras. Los ojos de 
las dos mujeres volviéronse a fijar 
en la costura, y las hojas del pe- 
riódico sucesiva, metódica y len- 


Siem-' 


Por Curro Vargas 


tamente vueltas, acompañaron con 
su roce, el tic-tac del reloj y el 
ronquido de “Bombita”. 

Margot no pudo reprimir otro 
bosteza, acompañado de un profun- 
do suspiro. 

—Mañana... mi vida... ¿será 
siempre así, tan igual como los 
siete platos que hay en el apara- 
dor?... ¿Y como las botas de re- 
glamento que usa mi padre?... ¿Y 
las horas?... ¿Transcurrirán idén- 
ticas, descoloridas, como los boto- 
nes del chaqué de papá?... 

Por el mirador entreabierto pe- 
netraba en aquellos instantes la 
brisa de mayo, un beso de aromas, 
un soplo de aquel airecillo embal- 
samado por las rosas del Parque 
del Oeste. La mágica varita del 
ensueño hizo palpitar más de pri- 
sa el corazón virgen de Margot. 

—-¡Si Ricardo estuviezo aquí!... 
¿Que hará?... ¿Cómo no viene?... 
¡Es pronto aún..., es muy pron- 
to..., ias cuatro nada más!... 

Un ligero ruido “izo estremecer- 
se a las mujeres, que miraron in- 


— Bien. .., bien...; pero sé for- 
mal, hijita! — decía la buena ma- 
dre devolviendo de besos y de abra- 
Zas. 

—¡No te pongas seria!... 
quiero verte seria, mamá!... ¡De- 
ja respirar a tu Marlgot!... Pien- 
sa que soy joven...; todo lo que es 
joven juega, ríe corre, se divier- 
te! ¡Sólo es Margot la que vive co- 
mo si fuese la abuela de Matusa- 
lén!... : 

Doña Angustias, sonriendo, pu- 
so sus manos sobre los hombros de 
su hija y no pudo contener un sus- 
piro. 

—¿Por qué  suspiras, mami- 
ta?... ¡Tu Margot no es mala! 
¿Verdad que no?... ¿Es que para 
ser buena hay que ser una muñe- 
ca del bazar?... ¡Anda, dímelo! 
¡Yo quisiera, queriéndote mucho, 
mucho, saltar, reir, vivir otra vi- 
dali. 

—¡Abandonarnos! — murmuró la 
madre con doloroso acento. 

Y entre las dos mujeres se hizo 
una pausa, un silencio medita- 


¡No 


Vi ei 


MÁXIMA 


El verdadero medio de no estar sujeto a la turbación 
es considerar las cosas que son de nuestro gusto o de nues- 
tra utilidad, o aquellas que amamos, como ellas son en sí 
mismas. Hase de comenzar el examen por las que impor- 
tan menos. Por ejemplos cuando manejas una olla de ba- 
rro, piensa que es una olla de tierra la que manejas, y que 
puede quebrarse fácilmente. Porque, habiendo hecho esta 
reflexión, si acasd se quebrare no te causará alteración. 
Asimismo, si amas a tu hijo o a tu mujer, acuérdate que 
es mortal lo que amas, y por este medio te librarás del im- 
pensado sobresalto cuando la muerte te los arrebate. 


Epitecto. 


INDICIO III 


quietas a uno y otro lado. Don Pe-. 
dro tomó la palabra en el acto. 

—¡Pues señor — exclamó, —, la 
verdad es que resulta un poco di- 
fícil tener tranquilidad en esta ca- 
sal—... 

Y dirigiéndose esta vez a su hija, 
añadió: : 

—¡Ese estrépito, habrá sido, co- 
mo de costumbre, obra tuya! Una- 
señorita debe ser más seria, más 
equilibrada, habituándose a una 
correcta disciplina en 
mientos y en todo. ¿Lo tendré que 
repetir otra vez?... 

Y don Pedro, doblando solemne- 
mente el periódico y guardando 
los lentes en su estuche, pidió a 
doña Angustias el sombrero; 
guardó la pipa que usaba hacía 
treinta años; dejó caer sobre Mar- 
got una mirada de descontento, ar- 
queando las cejas un poco más que 
de costumbre, e hizo mutis por el 
pasillo. A. los pocos segundos la 
puerta de calle se cerraba y unos 


pasos medidos y lentos resonaban - 


en la escalera... : 
—¡Por fin! — suspiró Margot 
abandonando la costura y sentán- 
dose infantilmente en un tabure- 
tito a los pies de su madre. 
Doña Angustias recibió una tem- 
pestad de besos y de mimos. 


....... 


sus movi- 


bundo y triste. Sí; “vivir otra vi- 


da” era dejar aquella casa, aquel 
reloj, aquella costura, aquellas cua- 
tro paredes; ver otro mundo, otro 
mundo sin el ordenancismo de don 
Pedro y la tiranía de la aguja... 
Y de levar a Margot lejos de 
aquella casa que a ella se le anto- 
jaba presidio del espíritu y cala- 
bozo de la alegría hubo de encar- 
garse Ricardo, un buen muchacho, 
trabajador, de una familia hono- 
rabilísima, en estrechas relaciones 
de amistad con los de Vélez. Ri- 
cardo era un espíritu sin compleji- 
dades, uno de esos hombres que re- 
presentaban una cifra social. 

Sencillo y enciclopédicamente cul- 
to, Ricardo sabía lo preciso para 
codearse con los” ignorantes, y ver 
daderamente cultos, no haciendo 
mal papel. 

La fórmula, un poco prosaica y 


vulgarota de sus ideales, o que él SY 


apellidaba de ese modo, era ésta: 
ganar dinero, tener una fortuna el 
día de mañana y una vejez apa- 
. cible con ese dinero. Y su ideal iba 
ciertamente en camino de realiza- 
ción. Representante de algunas ca- 
sas de automóviles extranjeras, ha- 
bía logrado excelentes beneficios, 
y merced a un continuo viajeteo, 
una documentación cosmopolita 
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muy a flor de piel, pero muy a pro- 
pósito para alternar con un cierto 
aire de hombre vivido. 

Casarse con Ricardo era, pues, 
para Margot casarse con el “prínci- 
pe sin nombre” que se pasea don: 
juanesmo en los imaginativos soli- 
loquios de muchas virgoncitas Ca- 
saderas... Y se casaron, pese a las 
protestas del coronel, que en esta 
ocasión, echó de menos, más que 
nunca el Código de Justicia mili- 
Labs 

Los novios habían emprendido un 
viaje por Europa. Las prime 
ras cartas de Margot eran himnos 
cálidos a la felicidad. ¡Todo era 
hermoso y fascinante para ella! Ri- 
cardo era un modelo de maridos, 
un angel y un Apolo en una pieza. 
“El matrimonio es un edén!””, de- 
cía Margot. 

Y doña Angustias, al leer las 
cartas, sonreía, mientras don Pe- 
dro limitábase a hacer un áspero, 
comentario: 

— ¡Esa chica no dice más que 
tonterías!... ¡Sigue tan “indisci- 
plinada” como siempre!... 

Don Ped:o murió al año de efec- 
tuada la boda de su hija. . 

Ricardo y Margot estaban por 
aquel entonces en Bruselas. 

¡La viudedad !He ahí todos los 
recursos que le quedaron a doña 
Angustias. Reduciéndose, supri- 
miendo gastos, consiguió quedarse 
en la misma casa en que vivían ha- 
cia diez años. Y un día... 

Margot sorprendió a su madre 
con una carta llena de lamentacio- 
nes. ¡Aquella vida no era vida! 
¡Qué trajín! ¡Qué fatigoso desfi- 
le de cosas diferentes, que, después 
de todo, se parecían mucho! ¡Ho- 
teles, ferrocarriles, teatros, ciuda- 
des!...¡Qué baraunda tan molesta! 
¡Qué aburrimiento de... no abu- 
rrirse!... Además, Ricardo no era 
el Ricardo de antes..., el modelo... 
A Ricardo le acometía el mal hu- 
mor algunas veces; no sonreía a 
todas horas; ponía apestosos los 
cuartos por fumar demasiado; que- 
ría mandar “casi” como el difun- 
to coronel... ¡Un horror! 

Cierto anochecido, doña Angus- 
tias se hallaba sola en el comedor. 
Llamaron a la puerta. 


—¿Dónde estás?... ¿Dónde es- 
tás, mamita?... ¡Mamita! 

—(¡Aquí, hija de mi alma!... A 

Fué un abrazo tierno y larguí- 
simo. 

—¡Ay, mamá. qué bien me en- 
cuentro !¡Qué paraiso es esta ca- 
sa!... ¡Aquí me quedo, mamá!... 
¡Aquí me quedo para siempre!... 

Ricardo interrumpió. 

— ¡Para siempre, no; para una 
temporada larga. 

Margot dió otro abrazo a su ma- 
dre. 5 

Y cuando doña Angustias que- 
dóse a solas con su hija le dijo, es- 
trechándola contra su corazón: 

—¡Hijita, bien venida seas! 
¡Dios ha querido oírme cuando le 
pedía que me devolviese a mi Mar- 
got, a mi niñita buena y tan que- 
rida... ¡La felicidad o la desgra- 
cia nos la creamos nosotros mis- 
mos, no lo dudes!... ¡Es preciso 
saber formarse cada uno la vida, 
“su” vida, y esta “ciencia” es la 


que desde hoy vamos a estudiar | 


juntas!... ¿No te parece?..,. 


Y Margot, abrazándose al cuello 
de su madre, la besaba mucho, be- 
sando también con la mirada aque- 
Nos muebles, aquellos cuadros ¡y 
hasta la esfera de aquel reloj que 
ella tenía en otros tiempos por el. 


más odioso de los verdugos! .... 


misa 


Constantemente va descifrando 
la ciencia el misterio del hombre 
y de su mecanismo interno, pero 
a la par hace importantes pilogre- 
sos en el conocimiento de su mor- 
tal enemigo el microbio de las en- 
fermedades. 


A medida que el hombre ha ido 
evolucionando, se fué encontrando 
con nuevos gérmenes nocivos, que 
le enfermaban y acaban por ma- 
tarle, 


No hace mucho tiempo que la 
ciencia descubrió el bacilo botuli- 
nos, un microbio que resulta de 
comer carne y pescados podilidos. 


Este gérmen es tan mortífero, 
que una sola gota de toxinas obte- 
nidas de él, sería suficiente para 
matar a todos los-hombres del mun- 
do. Cuanto más complicado se ha- 
ce el organismo humano, más va. 
riadas clases de bacterias le ata- 
can, lo mismo que el moderno aw 
tomóvil tiene más motivos de des- 
arreglarse que una carretilla de 
mano. 


Estos diferentes invasores em. 
plean diferentes tácticas de ataque, 
y la lucha consiste en encontrar 
medios para anularlos, 

El contraataque más efectivo, 
quizá sea la fiebre que no es una 

_€osa tan mala como muchos creen 
*para que sea necesario que el mé. 
dico acuda al momento para cortar- 
la, sino que es una estratagema del 
organismo humano para destruir 
ejércitos de gérmenes. 


Estos gérmenes viven en nuestro 
cuerpo a sus «anchas, bien hospe- 
dados, hasta que un día se enfadan 
y pagan con sus ataques mortíferos 
la hospitalidad que les ofreció su 
bienhechor. 


En cierto estado de un ser pe- 
queñísimo, llamado el equinodermo, 
el microscopio revela unas pocas 
células que van de un lado para 
otro, como el policía en sus paseos, 
sin hacer nada, al parecer, Pero si 
se le inyecta una materia extraña, 
las células se acercan a él. Si la 
materia inoculada no es suficien- 
temente glande, las primeras célu- 
las que llegan a él lo devora... Si 
el ser es muy grande para ser de- 
vorado por una sola célula, varias 


- le rodean aprisionándolo, no per. 


mitiendo que otras se acerquen pa- 
ra comérselo, 


En los gusanos y crustáceos, es- 
tas células errantes, se han con- 
vertido en primitivos leucocitos, 


- parecido a los corpúsculos blancos: 


de la sangre del hombre, 

Los primitivos leucocitos” har 
aprendido a perseguir y devorar a 
los microbios. 


En una herida la salida de la 
sangre afluye y arrastra consigo 
las inmundicias y los pimeros mi- 
ecrobios que encuent:lan a su paso. 

Los gérmenes nocivos tratan de 
ahondar las heridas y reproducir- 


La eterna lucha contra el 


microbio 


se allí, pero pronto acude un ejér- 
cito de leucocitos que le hace fren. 
te. A 

En el equinodermo tiene que ir 
hasta el campo de batalla, pero en 
el hombre son transportados rápi- 
damente pol] ese ferrocarril inter- 
no que tenemos dentro del cuerpo 
y que se llama aparato circulato- 
rio, - 


Además el cuerpo humano dis- 
pone de fábricas y laboratorios que 
fabrican lo que podíamos llamar 
antivenenos, que debilitan a los mi. 
crobios; retardan su multiplicación 
y hacen que los leucocitos puedan 
alcanzar] la victoria con gran faci- 
lidad. 


Algunos invasores, como el bacilo 
de la tuberculosis, se cubren con 


ELLA. — ¡Hombre, con ese vestido cualquiera tiene buen cuerpo! 


En algunas partes de nuestro 
cuerpo, como por ejemplo en la 
córnea del ojo, la Naturaleza ho ha 
puesto vasos sangíneos para que no 
dificulten el órgano de la visión. 
Por consiguiente, esta parte del 
cuerpo tiene que anjeglársela con 
los elementos que prestan los órga- 
nos vecinos. 

Todos sabemos que basta media 
hora. para que cualquier parte del 
cuerpo se“inflame, en cambio para 
que se produzca la inflamación en 
la córnea del ojo, hacen falta vein- 
ticuatro horas, 


envolturas impermeables, que co- 
mo las máscaras contra los gases, 
les protegen del enemigo. 

Como los soldados que defienden 
nuestro cuerpo se comen a los ene- 
migos que los atacan, es necesa- 
rio que éstos no tengan un mal 
gusto que repugne, porque como 
podemos figurarnos, algunos de es- 
tos bacilos se ha procurado un gus- 
to incapaz de agradar a ningún pa- 

+ ladar] y los leucocitos no quieren 
atacarles. Entonces, nuestros inter- 
nos laboratorios preparan las “op- 
soninas”, una especie de salsa ape: 


titosa y bien condimentada, que ha- 
ce desaparecer el mal sabor del mi. 
crobio, y el leucocito se lo come tan 
a gusto, 

El proceso vital crea calor cons- 
tantemente y si la sangre no: ca. 
lentase todo el cuerpo hasta en su 
superficie, pronto morliríamos. 

En casos de fiebre, el sistema 
nos da alta temperatura y mientras 
ésta va subiendo los vasos sangul- 
neos se encogen, reduciendo la ra- 
diación del calor, poniéndonos pá- 
lidos, aunque intensamente sinta. 
mos mucho ealor. Los nervios de 
la piel, privados: de su dosis or- 
dinaria de sangre, avisan. al cere- 
bro para decirle que tienen filío y 
nosotros tiritamos con. escalofríos 
para producir más calor. 

Cuando la fiebre ha alcanzado 
el punto que el cuerpo desea, la 
piel se colorea fuertemente y el 
sudor se produce para conservar 
el calor! interior dentro de sus lí- 
mites. Tan pronto como la infec- 
ción que ha causado la fiebre. ha 
desaparecido, la calentura desapa- 
rece ella sola. 


Mucha gente se maravilla de que 
haya tantísima variedad de micro- 
bios que ataquen al hombre. 

La piel y sobre todo las muco- 
sas, tanto internas como externas 
del cuerpo, están plagadas de in- 
numerabes variedades de microbios. 
Estos parásitos, viven de nuestras 
secreciones y po1| lo general no nos 
causan daño alguno. Son como esos 
vagabundos que se sientan a las 
puertas: de las casas, que nada pi- 
den, sino que se contentan con los 
que les queremos dar buenamente, 
pero si nos descuidamos y les deja- 
mos entrar ya no se contentarán 
con lo que se les dé. 


Estos gérmenes igualmente no 
necesitan sino que se deje la puer- 
ta abierta: una heridita, una infla- 
mación, para meterse dentro de 
nuestro organismo y empezar a ha- 


«cer de las suyas. 


Una de las grandes ventajas de 
estos gérmenes nocivos, es su ex- 
tremada pequeñez, pues muchos no 
son visibles ni al miscrocopio. So- 
bre la punta de una aguja, millones 
de estos seres podrían celebrar un 
baile sin que las parejas se trope- 
zasen unas con otras. 

Los microbios que prefieren vi- 
vir en el cuerpo de ciertos insec- 
tos, éomo los mosquitos y los pio- 
jos, tienen grandes facultades para 
introducirse en el cuerpo huma- 
no y destrozarlo. 


Cuando el ejército del crimen ha 
sido destruido por los microbios 
defensores del hombre, la Natura- 
leza se hace el propósito de defen- 
derse.en lo suceivo de otrjos enemi- 
gos iguales a los que ha vencido 
y para ello da a la sangre una 
buena cantidad de anticorpúsculos 
que hagan inmune al cuerpo contra 
determinada clase de enemigos, 
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En conmemoración, en homenaje 
a este máximo entre los genios mu- 
sicales, revistas y periódicos, pu- 
blican artículos, monografías, en- 
sayos y resúmenes. 

Poco de nuevo, nada de mal, co- 
mo en toda conmemoración de 
grandes, acerca de los cuales escri- 
biéronse enteras bibliotecas. 


Por lo que se refiere a este lim. 
pidísimo y supremo genio de la mú- 
sica, los más selectos espíritus con- 
temporáneos  dedicáronle páginas 
esquisitas. Víctor Hugo, Wagner, 
'Tolstoy, Maupassant, Romain Ro- 
lland, d'Annunzio escribieron sobre 
la figura inmensa del autor de la 
Novena sinfonía, que Berliez dijo 
ser “el punto culminante de la mú- 
sica moderna”. 

En el arte de Beethoven prorrum- 
pe gallarda la lucha titánica de un 
alma con el destino, de un alma en 
que las adversidades, lejos de opri- 
mir, dan nuevas fuerzas, de un al- 
ma que de un mismo desgarrador 
dolor, sabe traer el heroísmo de 
animar e infundir coraje a los hom- 
bres aflijidos. 


Si cada forma de arte nace de 
una especial emoción estética que 
el hombre prueba y luego se esfuer- 
za en reproducir, tanto que para ex- 
citar su propia sensibilidad, el ar- 
tista plástico o literario se dirige 
hacia objetos representados por los 
sentidos o por la inteligencia, el 
músico creador, en cambio, pide la 
chispa inspiradora, tan sólo a los 
misterios de su psiquis. 

Para Beethoven, las armonías, 
sus armonías no cantaban más que 
en su alma. He ahí el triunfo, el 
milagro del idealismo y no sé cuál 
otro arte, pueda pretender competir 
con la música, este maravilloso pri- 
vilegio, de despejarse del signo-sen- 
sible que le es propio, en forma de 
existir en el espíritu y por el es- 
píritu. 

Un soberbin himno a la música 
úL becthoro., le est. magno dl * 
no”, según la expresión de Wagner, 
ha elevado Víctor Hugo:” Beetho- 
ven — dijo el poeta francés — es 
una paloma que siente el infinito. 
Inclinado sobre la sombra clarovi- 
dente y mística de la música, escu- 


chando la armonía de las esferas, * 


Beethoven ha marcado el canto de 
los cielos. El es un ejemplar porten- 
toso de la potencia del alma. Esta 
música es un rayo de palomas. ¿Ha 
sido creada por el cuerpo? No: es 
su alma que crea la música por sí 
misma. ¿Habéis visto la floresta 
oscura con las ramas gigantescas 
en los que la noche se agarrá comou 
un gavilán en su nido? La sinfonía 
de Beethoven tiene de estas profun- 
didades asombrosas, y si un ruise- 
for se pusiera a escuchar, creería 
sentir el canto de un compañero. 
Pero el ruiseñor equivocaría. Aquel 
canto supera al propio. Este sólo 
está en la oscuridad; Beethoven es- 
tá en el misterio”, 


En la gigantesca personalidad 
del genio de Bonn, son característi- 
cas, además de las peculiares cuali- 
dades del artista, la que puede lla- 


BEETHOVEN 


Por Oreste Ciattino 


marse “llama moral” que encendió 
en el gran músico luces espiritua- 
les, y que le hicieron anteponer el 


Toda su vida ha sido una ascen- 
sión de gloria y un calvario de do- 
lor, por cuanto, en la flor de la 


Tu'r Van Restboven, genial músico alemán y uno de los más grandes composl- 
tores que reginmo lá hlítsili de todos loo pueblos y todas lar $o-cas, Narió en Bonp 
(Prusia) el 17 de Diciembre de 177% y murio 61 yiéena el 406 de Mazos de lo). 
Con motivo del primer centenario de su fallecimiento, cumplido el sábado de la se- 

mána anterior, ha sido honrada su memoria en todos los pueblos civilizados. 


culto de la conciencia a toda otra 
necesidad, y el “hábito de la bor- 
dad” que lo acompañó hasta su 
muerte. 


edad alcanzóle la más cruel de las 
enfermedades, la sordera, y probó 
la perfidia humana bajo todas sus 
formas, y si bien derrocha amor en 


A A 


El camino solitario 


¿Dónde podría descubrir Beethoven esa raza de hom- 
bres, a los que hubiera deseado tender sus manos por en- 
cima de las movedizas olas de la música? ¿Dónde encon- 
trar esos hermanos, cuyo corazón debía ser tan grande 
que pudiese verter en él el soberano torrente de su armo- 
nia? ¿Dónde hallar esas criaturas humanas cuyos cuerpos 
debían ser de unas proporciones tam bellas y estar nutri- 
dos de tan fuerte savia que pudiesen soportar sus rit- 
mos melodiosos sin desfigurarlos mi menospreciarlos? ... 


¡Ah! ¡En ninguna parte! ¡De ningún lado llegó en su 
ayuda el Prometeo fraternal que hubiera podido mostrar- 
le aquellos hombres! El sólo debía ponerse en camino pa- 
ra ser el primero en descubrir el país de los hombres del 


porvenir. 


auna la ainia 7030 :0 0 0 070 070 > 


RICARDO WAGNER 


todas las cosas, en todo momento, 
no halló nunca una persona que le 
tuviera un poco de afecto, que le 
donase, por. una hora siquiera, la 
divina sensación de sentirse ama- 
do ¡de ahí que él conociera la an- 
gustia mortal y el júbilo que está 
sobre el dolor, la oscuridad del 
abismo y la luz blanca de las cum- 
bres, 


Beethoven es un panteista en-el 
sentido más amplio del término. 
Cuando él habla de Dios, se dirige 
efectivamente hacia una considera- 
ción panteística del Universo: Dios 
para Beethoven es el Amor, como 
resulta de múltiples trozos de sus 
cartas. Pero, a su vez, el conteni- 
do esencial del “amor” es la “bon- 
dad”. La bondad en el pensamien- 
to y en el sentimiento de Beethoven 
es la percepción del infinito y de 
lo eterno. 

Ella es el signo y la prueba que 
el hombre bueno, aun en su forma 
individual, transeunte, palpita eu- 
rítmicamente con lo eterno, del 
cual él viene y hacia el cual, fatal- 
mente vuelve. 


El hombre bueno, es tal en cuan- 
to la materia de que está constituí- 
da su forma individual”“está com- 
puesta de la misma indefinida ma- 
teria de la que consiste el Universo 
La bondad es el simple modo de ser 
de esta materia. Al contrario, la 
maldad deriva de una especie de 
degeneración, anomalía en virtud 
de la cual el malvado está cons- 
truído de una materia “diferente”. 

Para Beethoven, la bondad es so- 
bre todo, armonía, equilibrio, siste- 
ma y la maldad, desarmonía, des- 
equilibrio y tiniebla de la concien- 
cia. 


Beethoven ha sido una de las 
más profundas expresiones espirl- 
tuales de aquel siglo XIX que, co- 
mo ningún otro, fué ávido de luz y 
sediento de las supremas j""ti- 
cias que precintió LL. , premon al- 
cances del progreso, y produjo a 
su termins-+n emplias catástro- 
fes, excitaciones y vudios, L *='lla- 
ciones de valores morales. Precisa- 
mente, por esto, los que no han ex- 
traviado la fe en la ascensión de la 
humanidad, en zonas de más gran- 
de amor y de verdadera fraternidad 


recuerdan con el ánimo grato, al 
genio de Bonn en el pifimer cente. 
nario de su muerte. 


Beethoven queda como un seguro 
faro espiritual. No podría ser de 
otra forma, quien, como él, tuvo 
por Dios al amor y por religión a 
la humanidad. 

Nuestro pensamiento se inclina 
aquí con sincera reverencia y con 
profunda conmoción; pues ante la 
soberbia figura de hombres como 
Beethoven, nosotros sentimos que no 
todo es egoismo, no todo es bajeza, 
mercantilismo, chalaneo, sino que 
aun existen y se imponen las idea- 
les virtudes de la bondad y de la 
fraternidad humana, 


Curiosidades 


Cerca del 98 por 100 de los habitantes de 
China son analfabetos. 


4 


$e asegura que el monte Hércules de Papua 
(Nueva Guinea), es el más alto del mundo, 
pues alcanza una altura de nueve mil novecien- 
tos noventa y nueve metros. El monte Everest 
o Gaurisankar (Himalaya), que hasta ahora 
se creía que era el más alto, sólo tiene ocho 
mil ochocientos ochenta y nueve metros de al- 
tura, 

e 


Ciento cincuenta gramos de leche de vaca 
equivalen, en fuerza nutriva, a un huevo de 
gallina o a cincuenta gramos de carne, 


o Md 
Un hombre alto y delgado requiere más ali- 
mento que un hombre bajo y gordo, aunque 
los dos sean del mismo peso. Lo afirma un 
médico japonés basándose en la teoría de que 
la cantidad de alimento que el cuerpo necesi- 
ta no depende de su peso, sino del área total, 


“o ox 


El azúcar es el único producto que se vende 
al consumidor en estado de completa pureza 
química, 

* dk 


La ciencia de las impresiones de la mano co- 
mo medio de identificación, tuvo sus comienzos 
en China, donde, desde mucho tiempo atrás, 
se pintaba la mano del postulante a su pasa- 


porte, y se le hacía imprimir las líneas pal- - 


mares sobre un papel, 
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Los huesos de un reptil prehistórico halla- 
dos en el territorio de Tangayika (Africa), 
tienen un tamaño tan grande que fué necesa- 
rio emplear diez y seis hombres para levantar 
uno de ellos, 

meo 

En Egipto se han descubierto librog y cua- 
dros que describen la primera batalla naval co- 
nocida en la historia. La batalla fué entre los 

- entonces incivilizados griegos y los cultos egip- 
cios. Resultaron victoriosos los griegos. 


e o 


Existe diferencia entre los que pesan log oh- 
jetos en el Polo y en el Ecuador. Un kilo, en 
el Polu, pesa 996.5 gramos en el Ecuador, 
cuando se pesa con una balanza de resorte. 


Mo 
Todw el agua del mar contiene oro, pero en 
cantidades tan pequeñas que todavía no se ha 


- descubierto ningún procedimiento para upiove- 
- —Charlo, 


ho o% 
En Groenlandia, debido a la atmósfera seca 


y fría, no se conoce una sola enfermedad in- 
fecciosa. 


ES 
Por medio de un aparato especial se ha Jo- 


grado hacer visibles las ondas portadoras de log * 


despachos telegráficos y telefónicos en las co- 
municaciones inalámbricas. 


- Se han realizado pruebas entre el Laboratorio 
- Naval de Investigaciones y la Institución Cirne- 

gie, de Wáshington, con resultado completa- 
- mente satisfactorio. 


Y 
; A los animales tropicales del Jardín Zooló- 
gico de Londres, se les aplicó el pasado invierno 
ss los rayos de sol por medio de los rayos ultra- 
- violetas. 
; oo 
Los monos de Pattani, una provincia del sur 
de Siam, están amaestrados para subirse a los 


Se ha observado que el murciélago no puede 
emprender el vuelo desde una superficie per- 
fectamente lisa, 
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Entre los indígenas del Tibet es costumbre, 
cuando se tienen invitados, atarse la lengua 
como prueba de respeto. 


«xo» 
La Muvia diaria de la tierrlh se eleva a cer- 
ca de 16 millones de toneladas por segundo. 
xa 


Suecia no ha tenido ninguna guerra desde 
el año 1809. 
ok o» 
Entre las clases de árboles de vida más lar- 
ga, figuran el olivo y ei suuce, «mbos siem- 
pre verdes; la edad máxima del primero es 


de dos mil años, y del segundo, dos mil qui- 
nientos. 


Y e yw 
En proporción a su peso, el «da de un pájaro 
es veinte veces más fuerte que el brazo de un 
hombre, 
e ox 
A principios del siglo XIX se calculaba en 
setecientos millones la población de todo el 
mundo. Actualmente es de mil seiscientos se- 
senta y nueve millones; ha duplicado en unos 
ciento veinte años. A este paso... a 


IE. 

En un cementerio norteamericano, había ha- 
ce años una lápida que decía: “Aquí yace Jhon 
Emerson, el mejor sombrerero del Estado de 
Ohío. Sus herederos siguen al frente de la fá- 
brica”, 


Dientes blancos y limpios 


El cuidado de lo» dientes, ha tomado gran importancia en nues- 
tra época; antaño cuidarse los dientes era algo más bien reser- 
vado al sexo débil, pero hoy, como es una medida higiénica tan 
saludable, se pueden contar con los dedos los que no se limpian 
diariamente la dentadura, tanto hombres como mujeres, pues 
no sólo es cuestión de higiene sino también de coquetería. ¿Hay 
acaso algo más feo que dientes sucios y negros? 

Ahora bien, ¿con qué limpiarlos? ' 


LAS AGUAS DENTIFRICAS tienen un pequeño poder anti- 


séptico, pero no limpian. 


LAS PASTAS DENTIFRICAS dan la ilusión de que limpian ; 
las que contienen jabón disuelven las grasas, pero lo que está 
pegado a los dientes, el sarro, sale en muy pequeña cantidad y 


sólo por la acción del cepillo. 


Para limpiar verdaderamente, sólo existen los POLVOS DEN- 
TIFRICOS y solamente algunos, pues hay muchos que son 
nocivos. Los buenos que compre Vd. en cajitas le cuestan muy 
caro, pues una caja que contiene de 20 a'30 gramos vale arriba 
de $ 1.— Nosotros fabricamos un rico 


POLVO DENTIFRICO ROSADO 


según una fórmula que venimos perfeccionando desde hace 
años. Es lo mejor que hemos encontrado para limpiar los 
dientes sin estropearlos; son sumamente agradables al gusto y 
los vendemos sin lujo en bolsas de papel 


de 1/4 kilo $ 2.50—de 1/3 kilo $ 1.40 


Con cada paquete regalamos una cajita para usarlos. Con muy 
poco gasto puede pues Vd. tener los dientes blancos con el 


Polvo dentífrico de la 
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El baile de la 


media Cuarmema 


Con gran entusiasmo y mayor lucimien- 
to, llevóse a cabo en el teatro Coliseo, 
el anunciado baile de la media Cuares- 
ma, organizado por la comisión del cor- 
so oficial, bajo los auspicios de la mu- 
nicipalidad. El intendente municipal, doc- 
tor Carlos M. Noel, acompañado por los 
miembros de la comisión organizadora, 
ocupando el palco oficial durante la rea- 
lización de la brillante fiesta. 


El jefe de nuesíra Comuna, a punto de condenar- 
se entre dos irresistibles diablillos terrenales. 


Un detalle de la fiesta, cuya acer- 
tada organización determinó un 
completo éxito, 


opotososasospsoasasasasososo3asasajasada? 


usotatocosososososajasasa: 
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Un grupo de señoritas pertenecientes al Club Hispano - Argentino, presenciando el desarrollo de las pruebas, Héctor Scandone, del Canotieri Ita- 
liani, ganador de la tercer regata. 


Inauguración de la iglesia de Santa Ana 


Pedro Datos, Alejandro R. T. Bell, Alberto F. Simons, 

““stroke'” Ernesto Black y timonel Manuel A. Mattos 

del Buenos Aires Rowing Club. que obtuvisoron el triun- 
fo en la segunda prueba. 


Bibliografía 


Doctor José Bianco, autor del libro *““Don Bernardo de 
Irigoyen. Estadista y pioneer. (1822 - 1906”, reciente- 
mente aparecido. 


arzobispo de Buenos Aires, monseñor Bottaro, durante el lunch servido con motivo de la inaugura- 
ción de la nueva iglesia parroquial de Santa Ana, en Villa del Parque. 


La explosión ocurrida en Vélez Sarstield 


Un detalle del estado en que quedó la casa de la calle Bacacay esquina Concordia, después de la terri- 
ble explosión, en cuya catástrofe perecieron ocho personas. 
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Fiesta familiar 


Celebrando el cumpleaños de 
la señora Pierina M. de One- 
to, se realizó, en su quinta de 
Villa Progreso, una animada 
fiesta. — Vista parcial de la 
foncurrencia, 
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pi Con objeto de llenar la vacante de taquígrafo que existe en la Cámara de Senadores, realizóse en el recinto de dicho cuerpo legislativo, el concurso convocado para; 
-- -—-"€legir.:el -aspirante- que debe ocupar dicho puesto. A la izquierda: la mesa del jurado examinador. A la derecha: vista parcial de los concurrentes, entre los que por pri- 


mera vez, se nota la presencia del elemento femenino. 


Ecos del carnaval en el interior de' país 


LOMAS DE ZAMORA. — Señoritas Rafaela de 
Walker y Margot y Rosa Hidalgo que obtuvie- 
ron los tres primeros premios en el concurso de 
disfraces organizado durante las fiestas de car- 
naval y llevado a efecto en el Teatro Español. 


ADROGUE. — Grupo de niños que tomaron parte 
en el concurso de máscaras infantiles realizado en el 
Hotel '“La Delicia'”, 


CORDOBA. — Señoras y señoritas que integraron la comision organizadora del corso de Alta Cordoba, 
reunidas en la casa del señor Alfredo Perez Peralta. 


De Santa Rosa 


(Pampa) 


Cabecera de la mesa en el gran ban- 
quete con que se festejó la proeza 
realizada por el aviador De Pinedo. 
Asistieron al acto el gobernador del 
Territorio, los jueces doctores Jara- 
millo y Pérez, otras autoridades y nu- 
merosos miembros de la colectividas 
des extranjeras 


Fots. Quiroga. 


Eva Franco, primera actriz de la compañía nacional que 
actúa en el Teatro de la Comedia 
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Señor José Durand (hijo), doctora Clelia M. de 
Durand y señorita Aida Montesano. 


jasasasasasaze? 


pjecasajajajasa: 


Señor Agustín Marsano con su esposa e hijo y señor Señorita María Estrella Gutiérrez y Lía Cimaglia Señori ñ ¡ 
4 . »en z ho eñorita Carmen Canals señore 
Alfredo Roccatagliatta y señor Fermín Estrella Gutiérrez A Manuel E Aten pea 


Señorita Silvia Ibáñez Bustos. 


Señoritas Trini Palacios, Celina Arozena, Lila y Elvira Sáenz y Elsa Goñi. 


Señoritas Marta y Lía Panelo Morillo. 
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Los más bellos lugares 


: del turiamo eUnofpes :. 


línea de los ferrocarriles Reticos es una de las 
más renombradas regiones de Suiza, por sus 
conocidas estaciones climatológicas de Davos y 
Arosa y el famoso St. Moritz con sus deportes 
de invierno. El trayecto de dichos ferrocarriles 
es sumamente pintoresco, pues durante el reco- 
rrido de Coire a St. Moritz el turista no se can- 
sa de admirar las bellezas, de la naturaleza y 
las audaces obras de ingeniería. — Vista par- 
cial de Coire. 


L. V. DE BOCCARD. 
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Un detalle del parque nacional suizo, situado en el 
valle de Engadina. 


Típica construcción de madera utilizada como estación del ferrocarril de Coire a """ Pintoresca escena de la vendimia en Malans, donde las muchachas, con sus carac- 
Arosa. Fots. L. V. de Boccard teristicos trajes locales cooperan en estos trabajos. 
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Tres escenas de la notable producción U. C. 1. '“Cyrano de Bergerac'”, que, con carácter extraordinario, estrenará el 5 de abril la New York Film, inaugurando la 
temporada cinematográfica. Son intérpretes de la obra de Rostand: Pierre Magnier, Linda Malva, Angelo Ferrari. La cinta, — que es en colores —ha sido dirigida por 
Augusto Genina. 
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William Powell que con Gilda Grey son protagonistas de 


**Aloma la hija del mar'”, que la Paramount estrenará ma- 
ñana. 


Escena de ““Mi esposa oficial'”*, cinedrama Ajuria, inter- 
A de : eos pretado por Irene Rich, Conway Tearle, Stuart Holmes, 
e o El Der sin dueño'”, que la que la General estrenara el viernes próximo. 

ox estrenará el jueves proximo, 
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2.2 Capítulo: COSETTE - 3.” Capítulo: MARIO 


Superproducción: «CINEROMANS» 


Estreno: MARTES 29 de MARZO 


Escena de ““El infierno del Oro””, que | GRAND SPLENDID - PALACE THEATRE - Teatro Gral. BELGRANO Margueritte de la Motte y Rod La Ro- 
interpretan Pat O'Malley, Mae Bush, Ju- sn E - que en ““Dados rojos””, que Glucksmann 
, exhibe desde el domingo último. 


ne Winton, y que la Universal estrena- Programa Super-Ext:aordinario; MAX GLUCKSMANN 
rá el jueves. E : e Ñ A. 
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Señor Pedro Cantón y señora 


tuto 


Familia de Teisseire. 


Señora Celina C. de Roldán. Señora Emma Díaz de Baez y su hijita Trini. 


Señor P. N. Rosas, señorita Adela Funes de Rosas y mena Beatriz Blan- El doctor Morsaline y señores Gómez y Pattone con sus familias, 


quita de la Reta. Fots. Capra. 


LINE OR. M A CAEN. 6 RAF LEA DEL EN TERIOR 


RUFINO. —Grupo de concurrentes al baile realizado en los salones de: Vlub Belgrano Durante el banquete efectuado en honor de los señores J. Neville 


e di y G. Hanman, al- 
tos empleados del Ferrocarril Pacífico. 


En! le 1 E li dre A Señorita Rosa Squadrone que reciente- 2 
niace de la señorita Amelia —Bertoneri mente contrajo enlace con el señor Er- NEUQUEN. — Demostración ofrecida al 
con el señor José Bulgheroni nesto Vacari. Ortiz, 


juez letrado del Territorio doctor Eduardo 
en Huahum (San Martín de los Andes) 
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MENDOZA. — El gobernador doctor Orfila y otros altos El intendente municipal de Mendoza señor SAN FERNANDO. — La familia de Gorlero Pizarro par- 


funcionarios, recibiendo en la estación del F.C.P. los res- Manuel Molina, fallecido en la capital fede- tiendo en excursión al Delta. 
tos del señor M. Molina, procedentes de Buenos Aires. ral. 
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Al entrar a la estancia, Alejo 
respiró, ensanchando sus pulmones 
con aquel ambiente embalsamado 
que se respira en el hogar de una 
mujer bonita y elegante. Se apretó 
los ojos, casi los enjugó, volvió en 
sí, y no viendo a nadie se apoyó 
en el sillón de Mercedes. Levantó 
un pañuelo que había caído, lo 
acercó dulcemente a sus labios, res- 


piró su aroma y quedó extasiado. * 


El pañuelo se le desprendió y vol- 
vió a caer en el momento de apa- 
recer Mercedes, radiante y llena de 
contento, en la puerta de su dormi- 
torio, saludándole con toda la ex- 
pansión de una mujer que compren- 
de que es adorada. 

—i¡Qué mal cumple usted! — di- 
jo Mercedes tomando su asiento y 
señalando otro a Alejo. — ¿Ahora 
no más se acuerda usted de que me 
prometió ser mi lector? 

—No he tenido tiempo —- mur- 
muró Alejo avergonzado, 

-—¡Hola! ¿Le falta a usted el 
tiempo para mí? Y de noche, ¿qué 
hace usted? 

—+Señorita — dijo Alejo con vi- 
veza, -— no sé disimular, no soy 
para rodeos. No he venido de... 

—De cortedad — acabó  Merce- 
des. 

—Algo más: 
miedo tal vez. 

—i¡Miedo! ¿A qué, a quién? — 
preguntó Mercedes un poco sobre- 
cogida, 

—No lo sé. Es lo cierto que no 
deseo otra cosa que venir aquí y, 
sin embargo, no puedo. Hay algo 
que no me explico y que corta a 
cada instante mi determinación. 

—i¡La falta de costumbre! Es 
que todavía no sabe usted visitar, 
no sabe usted tener amistades — 
exclamó riéndose Mercedes; pero, 
observando que Alejo se avergon- 
zaba, agregó: — ¿Quiere usted que 
yo sea su maestra? Venga aquí co- 
mo a su casa, y le aseguro que en 
muy breve tiempo se acostumbrará 
usted al trato de señoras. Yo no 
soy de sociedad, no tengo mundo; 
pero al fin soy diferente de sus 
condiscípulos; únicas personas a 
quien usted trata; quizás, quizás 
podré acertar a iniciar a usted en 
el trato de las damas. Sería una 
dicha para mí que usted más ade- 
lante, cuando sea un joven notable 
en los estrados, se acordase de que 
una pobre ermitaña como yo, le 
dió las primeras lecciones. , 

Esto, ditho con candor y amabi- 
lidad, cayó sobre el espíritu de Ale- 
jo como el riego en una flor mar- 
chita a las horas en que el sol se 
pone. Su cabeza se erguió, se estre- 
meció de vida y de placer, sus ojos 
se purificaron, y su voz sus pala- 
bras brotaron entonces seguras y 
sonoras. 

Alejo tuvo confianza. Replicó a 
las ofertas de Mercedes con gracia 
y desenvoltura; pero calló, quedó 
meditabundo y serio. Una idea le 
había asaltado. “¿Puedo yo ofen- 
der a un mujer tan noble, tan bue- 
na, tan afectuosa conmigo, siendo 
esta mujer la esposa de otro?” 

—¿Que tiene usted? — le dijo 
Mercedes; — parece que piensa us- 
ted enla ruina del mundo. 

—Tal vez pienso en lo que lo 
arruina — replicó Alejo. 

—¿En el odio, en las venganzas, 
en los trímenes de ambición, de la 
codicia, de la gratitud? 

—¡En los de la traición! — agre- 


de vergilenza, de 


- g6 con énfasis el estudiante, y Mer- 


cedes palideció. 
—¿Cuándo se hace traición — ex- 
clamó Mercedes serenándose. 
—Cuando se falta a la fe jurada, 
cuando se promete para no cumplir, 


Por José Victorino Lastarria 


cuando se finge para engañar — 
contestó Alejo, 

—¿Y si jura usted o promete sin 
saber lo que hace, por obedecer? 

—Yo distinguiría. Cuando se ju- 
Ya O promete sin saber lo que se 
hace, yo absolvería la falta. Pero 
cuando se jura o promete por obe- 
decer, porque obedeciendo sacamos 
algún provecho, entonces queda li- 
gada nuestra voluntad y no pode- 
mos faltar sin hacer traición. 

— ¡Qué severo es usted, Alejo! 

—Más, yo he salido de mi cues- 
tión, No hablaba de esa especie de 
traición. Me refería a la que se ha- 
ce engañando. ¿Le parece a usted, 


¿Pero no cree usted que mi obser- 
vación es justa? 

—A no dudarlo, * Alejo. Más, 
¿quiere usted decirme como es que 
usted ha saltado tan alto, para sa- 
lir de una conversación tan llana 
como la teníamos? EN 

— ¡Qué quiere usted! no sé ha- 
blar de otra cosa que de lo que ten- 
go entre manos. Y como usted me 
brindaba tan sinceramente su amis- 
tad, no extrañe que al jurar acá, 
en mi pecho ser su verdadero amigo, 
haya yo remontado el vuelo hasta 
hablar de las traiciones que pueden 
hacerse a un juramento. 

—¿Luego usted estaba jurándo- 


“QUILMES 
CRISTAL 


La mejor cerveza 


Mercedes, que uno sería inculpable, 


fingiendo amistad para conseguir 


la satisfacción de otra pasión, co- 
mo la de la codicia, por ejemplo? 

— ¡Seguramente que no! Pero pa- 
rece usted un estudiante de moral. 
Yo tenía un hermano muy querido, 
que cuando estudiaba moral en el 
Instituto, me hacía leer sobre las 
pasiones el cuaderno impreso por 
su profesor D. Miguel Varas, y allí 
se hablaba de la amistad como us- 
ted me está hablando. 

—Justamente. Ese es mi estudio 
ahora, 


me amistad entre sí? 

—No, precisamente. Estoy dudo- 
so, no me atrevo todavía a hacer- 
le a usted ese juramento. 

—¿Es posible, Alejo? ¿No se 
atreve usted a ser mi amigo? 

—¡Ah! No diga usted eso, Mer- 
cedes. No sé lo que seré para usted, 
Seré un esclavo. No más por ahora. 


No me pregunte ni me exija más. : 


No sabría que responder, qué ha- 
cer. ¡Hablemos de otra cosa!... 


. Mercedes, disimulando un suspi- 
ro con una risa de encantadora gra- 


cia, tomó el libro que estaba en gu 


costurero, y hojeándolo dijo: 

—“Sampreer; a Julia”. Vaya, 
mi esclavo, mi favorito esclavo 
blanco, lea usted ahí... 

Alejo leyó con amor y dulzura, 
una carta de la “Julia” de Rous- 
seau, mientras Mercedes plegaba 
unos encajes, dándole furtivas mi- 
radas y revelando a cada paso, las 
impresiones y observaciones que le 
sugería la lectura. 

Al acabar la carta Alejo excla- 
mó: 

—¿Se podrá engañar así a una 
niña inocente y pura? ¿No es esto 
hacer traición? 

-—El hombre que seduce por dar- 
se el placer de una conquista — dr- 
jo Mercedes, es simplemente un in- 
fame, algo más que un traidor. El 
que ama de veras, el que en amo- 
res no hace el oficio del cazador, 
acechando la tórtola para disparar- 
le, es otra cosa... 

-—Y el que ama sabiendo que no 
debe amar, que no puede amar, lle- 
ga a ser tan infame como el que 
finge amor para seducir — agregó 
Alejo, 

—¿Pero se puede vencer un amor 
verdadero por la sola consideración 
del deber? — preguntó Mercedes. 

—Abhi está la virtud, la fuerza de 
espíritu para vencer al corazón, pa- 
ra sofocar los afectos extraviados. 

— ¡Bella teoría! ¡Pero cuán di- 
fícil en la práctica! Yo creo que 
nadie es más filósofo que el amor, 
Alejo, para ergúir y contestar las 
razones del deber, 

—No lo he experimentado. Tal 
vez eso depende de la fuerza mp- 
ral de cada cual, de las circunstan- 
cias de cada caso. Yo no sé qué ha- 
cer. No sabría que hacer si amara 
a una mujer que no fuese libre pa- 
ra corresponderme. .. g 

—A una mujer casada. Yo, por 


ejemplo. ¿No es esto? 


—SÍ, por ejemplo. Si yo la esti- 


_mara y la respetara como la esti- 


mo a usted y la respeto, no me atre- 
vería a amarla. Tendría fuerza pa- 
ra no amarla. 

—¡Sólo por estimación, no por 
respeto al matrimonio! ¿Es así? 

—Mercedes, el matrimonio es un 
pacto, un compromiso de lealtad en- 
tre los esposos, con el cual nada 
tienen que ver los extraños, sobre 
todo, si no deben amistad al ma- 
rido, 

—¿Eso le enseña a usted su pro- 
fesor de filosofía? ¡Jesús! ¡qué teo- 
rías! 

—No precisamente. Es lo que dis- 
Curro. 

—¡De modo que si usted no esti- 
mase a la esposa, ni tuviese amis- 
tad con el marido, se permitiría 
amarla! 

—Creo que no podría amarla sin 
estimarla. Desde que la amara de 
veras, la estimaría y huiría de ha- 
cerla faltar a su deber. Pero si mi 
amor fuera pura galanteria, tal vez 
procedería de otro modo. E 

—Parece que usted ha pensado 
mucho sobre el asunto. ¡Tiene ideas 
tan fijas! 

—Lo he pensado, y he tenido 
gran interés en pensarlo. 

—¿Y se ha puesto usted en el ca- 
so de un matrimonio descompuesto, 
que exista sólo en el nombre? 

—Sería inútil. Estimando y res- 
petando a la mujer a quien se ama, 
la situación es igual, porque tanto 
vale hacerla faltar a su esposo, Co- 
mo hacerla faltar a la sociedad. 

—Le repito a usted que es muy 
severo, Alejo. 

—Tal vez de palabras. No sé si 
podré practicar mis ideas. 

 —Justamente, ese es un punto. 
que discutí muchas veces con mi 
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pobre hermano. El tenía conviccio- 
nes fijas. Salido del mundo, se echó 
de lleno a la gran política. No le 
veíamos en casa, sino al levantarse. 
Algunas mañanas estaba profunda- 
mente triste, —¡Cómo tiene uno 
que modificar sus ideas en el mun- 
do! — me decía — no te puedes 
imaginar, Mercedes, cuánto tengo 
que sufrir. Casi nadie piensa co- 
mo yo; a cada paso tengo que ha- 
cer cosas que no apruebo. Eso sólo 
prueba tu debilidad — le replicaba 
yo. — Sometes tus convicciones al 
interés de los demás, en lugar de 
convencerlos. Pero no es posible vi- 
vir con los demás — me decía €l, 
— sin cederles, sin seguir la co- 
rriente. — Eso harán los egoistas, 
los especuladores — objetaba yo;— 
un hombre de carácter puede con- 
descender. puede sacrificarse, pero 
en sus conveniencias, más no en 
sus ideas; es preciso hacer lo que 
se dice y decir lo que se hace. 


Alejo escuchaba con admiración 
aquellas palabras de Mercedes, las 
cuales caían una a una estereoti- 
pándose en su mente. 

Mercedes calló, enjugando una 
lágrima que le arrancaba el recuer- 
do de su querido hermano; y Alejo, 
gin poder reprimirse le arrebató una 
mano y estampó en ella un ardien- 
te beso. 

—¡Sí! — dijo, — juro practicar 
siempre mis ideas, y en esto seré, 
Mercedes, su fiel discípulo, más 
que en aprender el trato de las da- 
mas. 

—Será usted, Alejo, un desgra- 
ciado. El mundo no sufre a los 
hombres que tienen ideas propias, 
y se subleva contra toda superiori- 
dad. ¡Testigo ese pobre muchacho, 
cuyo recuerdo me hace llorar todos 
los días! 

—¿Adónde está ahora? 

—En el destierro... ¡Tal vez pa- 
ra siempre! . 

—¡Ah! ¡si yo pudiera reempla- 
zarle! — exclamó Alejo con viveza, 

-—¡Imposible! — dijo Mercedes 
sollozando. 

—$81, imposible es ocupar su lu- 
gar en el corazón de usted, Merce- 
des; pero no es posible que yo la 
ame a usted como él, más todavía, 


si un hombre puede adorar a una 
hermana.... 


El horizonte de aquella los in- 


terlocutores se *abía estrechado, se 
había ctscurecido. Cuando ambos 
volvieron en sí, Alejo estaba de ro- 
dillas inundando de lágrimas las 
manos y el regazo de Mercedes. 

Mercedes le miraba con lánguida 
sonrisa y con ojos velados por el 
llanto y profundamente dulces... 

Aquella primera visita había fi- 
jado de un modo definitivo las re- 
laciones de Alejo y Mercedes. 

Esta le amaba como ama una mu- 
jer de gran corazón y de espíritu 
independiente, con pasión y sin re- 
gerva, Alejo amaba a Mercedes co- 
mo a una hermana de alta. superio- 
ridad, con acentrada veneración y 
no poca admiración. 

Ambos amores estaban en con- 
traste, pero sólo era Mercedes 
quien lo notaba y quien se sentía 
contrariada. Ñ 

Alejo aprendía mucho con su tra- 
to, y ella se habituaba poco a amarlo 
como hermano, y se enorgullecía 
de su superioridad sobre aquel ni- 
foo, euyo corazón disciplinaba, y a 
cuyo espíritu abría anchos orizon- 
tes. 

La intimidad crecía. Muchas ve- 
ces Alejo después de hacer una lar- 
ga lectura que encantaba a Merce- 


des, o después de discutir con ésta 


pod 
los temas de sus estudio, reclinaba 
la cabeza en el blando regazo de 
su amiga y se dormía, sintiendo 


un beso en la frente o desmayándo- 
se bajo la cariñosa mano de Merce- 
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arrastrar por él, en tanto que Ale- 
jo era el que con más severidad re- 
frenaba sus Ímpetus, pues su vo- 
luntad era poderosa. De esas luchas 
ardientes, mudas pero violentas, 


A UNA JOVEN 


Dios concedió el aroma a las flores. La rosa que se 
marchita sobre vuestro seno, no exhalaria ese perfume 
que, como incienso divino, sube hasta vuestro lindo ros- 
tro, si su tallo, del agua, del aire y de la verdura, de toda 
la creación, no tomase algún elemento, si por algún pun- 
to no se hubiera sumergido profundamente en el seno mis- 
terioso de la tierra. Allí, por medio de un trabajo lento, 
cuyo secreto mecamismo sólo Dios conoce, de la frescura 
de la ola que corre, de la claridad y la luz del día, del so- 
plo de lo que fluye, de lo que vegeta o se arrastra, del es- 
piritu que vive en la obscuridad subterránea, humo, onda 
o vapor, se apropió algo; la calma del antro sombrío, del 
diamante sus luces, del bosque la sombra y acaso algún 
hábito inefable del mar lejano. Es un viviente alambique 
preparado por Dios, en el que se refunde y se rehace 
la tierra con los bosques, los campos, las nubes y las 
aguas; y el aire, penetrando en la humilde raiz, resignada 
a este trabajo desconocido, para la hermosa flor guarda 
ese perfume tan suave, que desde la naturaleza llega has- 
ta vos, que os encanta y que conmueve vuestro espiritu, 
porque el alma de la flor habla al corazón de mujer. 


VICTOR HUGO 


RIGIDO SNS NINOS. 


des que resbalaba por sus cabellos 
y jugaba con ellos. 

Pero en ocasiones, el corazón se 
sobreponía al espiritu, y entonces 
Mercedes era la que más se dejaba 


A A o idad do 


Alejo salía siempre satisfecho de ha- 
ber cumplido su juramento de vene- 
rar al ídolo desu alma. Mercedes le 
admiraba y sin decir por qué, ni 
sin que viniera al caso, terminaba 


o Pi 


MÁXIMAS 
—Ántes de desear una cosa con vehemencia deberia- 
mos averiguar si el que la posee es feliz con ella. 
—Si conociéramos a fondo algún objeto, nunca lo de- 
searíamos con pasión. 


—Es tal el hábito que tenemos de ocultar a los otros 


los que somos, que al fin acabamos fu engañarnos d n- 
SOtros mismos 


-El hombre que no siente satisfacción en sí mismo, 
excusado será que la busque en otra parte. 


—Es más fácil parecer digno de los cargos que no po- 
seemos, que de los que desempeñamos. 


—Nos gusta mucho más que nos imiten, que no que 


procuren igualarnos. La imitación es señal. de estima, pe- 
ro la competencia lo es de envidia, 


Los celos som, hasta cierto punto, racionales y jus- 
tos, pues van dirigidos a la conservación de un bien que 
nOs pertenece, o que, cuando menos, así lo estimamos no- 
sotros; pero la envidia es un extravío que no puede su- 
frir con Paciencia el bien de los demás. 


—La envidia se destruye con la verdadera amistad, 
y la coqueteria, con un amor sincero. 


—VNuestra envidia sobrevive siempre a la felicidad 
ajena que la enjendró. 

—VNada hay tan contagioso como el ejemplo. 

. A veces nos hacemos más agradables por nuestras 
faltas que por nuestros méritos. 


: —Las mayores faltas son las de los grandes hom- 
res. 4 


—Facilmente excusamos en nuestros amigos las fal- 
tas que a nosotros no nos afectan. 
ROCHEFOUCAULD 
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siempre con esta exclamación, que 
Alejo no comprendía y que le era 
ya habitual: A 

—¡Tú vas a ser un gran hombre! 

No sabemos cuanto tiempo duró 
aquella escuela de amor y de vir- 
tud, entre esta mujer extraordina- 
ria, que unía a todas las graciosas 
y dulces debilidades de su sexo un 
espíritu elevado, y aquel estudian- 
te que se estrenaba en la vida, 
equilibrando las fuerzas de su co- 
razón con las de su alma, para ha- 
cerlas marchar unidas y más pode- 
rosas. Lo cierto es que aquella gim- 
nástica hizo un hombre de un niño 
de diez y ocho años. 


Alejo no aspiraba más que a ser 


digno de Mercedes, e idolatraba en . 


ella, 
Y bien lo pr obó6 en cierta ocasión. 
Era el mediodía de un domingo 


de verano, y los salones del café de. 


Hevia, estaban llenos de gente que 
tertuliaban o jugaban al billar. El 
café de la Nación había decaído 
con el partido pipiolo; uno que otro 
rezagado se. veían en sus mesas, 
mustios y hablando generalmente 
en secreto. 


El gobierno pelucón triunfaba en 
toda la línea, persiguiendo sin plie- 
dad a los vencidos, dispersándolos 
o encarcelándolos. En el cafe de 
Hevia no se oía más que su elogio, 
y eran naturalmente sus más ar- 
dien partidarios, los políticos del 
café. , 

Entre éstos, figuraba como el 
primero, por su locuacidad y arro- 
gante presencia, un joven que aca- 
baba de volver 'a Chile, después de 
haber derrochado una fortuna en el 
extranjero, y que pretendía reco- 
brarla al calor del sol que se levan- 
taba. Era un espadachín de prime- 
ra fuerza, y entre sus muchas aven- 
turas, la que le allegaba más fama, 
era la de haber dado muerte a dos 
hermanos que, pretendiendo vengar 
el honor de una hermana seducida 

« por él, le habían desafiado, cada 
uno en distinta ocasión y en países 
diferentes. Todos le respetaban o 
le temían, y el gobierno le trataba 
como a uno de sus mejores adeptos 

Aque' ?>mingr >” brillante 
auctor jugaba gue.a, en una mesa 
con Alejo y otros, habiendo colga- 

su frac Verde de botones de oro, 
para lucir su camisa de estopilla 
ricamente bordada. 


Se hablaba más de política que 
de los lances del juego, y el seduc- 
tor tenía la palabra, justificando el 
destierro de muchos pipiolos nota- 
bles, sobre todo el del hermano de 
Mercedes, a quien maldecía cada 
vez que lo nombraba. Alejo le había 
replicado varias veces con modera- 
ción y firmeza, y sus réplicas ha- 
bían enardecido al novel pelucón, 
que dando suelta a su lengua, agre- 
gó: ; 

—Una cosa buena tenía ese infa- 
me gallego, su hermana gemela, a 
quien le hice el amor algunos días, 
y me gustó; para qué lo he de ne- 
gar. 

—¡Un caballero no habla así de 
una señora! — dijo Alejo con sere- 
nidad, mirándole de frente. 


—;¡Pero sí de una mujer! — re- 
plicó con insolencia el politicastro, 
a tiempo que Alejo le quebraba. la 
punta de su taco en la cabeza. . 

El agredido tiró un estileto ita- 
liano, 
izquierdo al estudiante, cayendo en 
el acto derribado y con la cabeza 
abierta por la masa del taco que és- 
te le descargó con violencia. 

Toda la concurrencia del café se 
agolpó al sitio de la catástrofe, y 


y se lo perdió en el hombro 
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la atención general se contrajo al 
caído, creyé1dole muerto. 

Alejo salió sin ser sentido, y des- 
pués que pasó la primera sorpre- 
sa, y se vió que el caído estaba vi- 
vo y sin peligro, todos los circuns- 
tantes buscaban al estudiante pa- 
ra felicitarle, y no se alzaba una 
voz que no fuera en su defensa, 

Entretando, él había llegado a 
casa de d»+ un amigo, que tenía 
la gracia de ser uno de los dos úni- 
cos estudiantes de medicina que ha. 
bía en aquel tiempo, y allí sentado 
en una silla, medio desnudo, había 
recibido la primera curación de su 
peligrosa herida, para tomar des- 
pués la cama, haciendo decir en su 
casa que le había atrapado el con- 
tagio de la escarlatina, que hacía 
poco, había diezmado la población 
de Santiago, 

Ramiro, constante parroquiano 
del café, «croció aquella aventura 
a las pocas holas, pero guardó si: 
lencio. : 

Mercedes, ignorante le lo sucedi- 
do, comenzó a inquietarse de la au- 
sencia de Alejo, cuando pasó sin 
verle tres días. ¿Es posible — de- 
cía ella — que haya salido de va- 
caciones mi Alejo sin despedirse? 
¿Adónde se ha ido? En la semana 
anterior todo fué ocuparse de sus 
exámenes, pero llegaba aquí por 
momentos « noticiarme sus triun- 
fos. El día en que dió su examen 
final en público, y a presencia del 
presidente y los ministros, vino a 
descansar en mis faldas. Desde en- 
tonces no le he visto a derechas. 
Ahora ha desaparecido. ¿Habrá 
mandado por él su familia sin de- 


_ jarle tiempo de venir? 


Tales conjeturas quitaban a Mer- 
cedes su tranquilidad, su sueño. 
Los días corrían y ella no tenía 
noticias de su querido. Al fin arries- 
gó un billetito primorosamente es- 
crito y doblado con amor; pero se 
lo devolvieron con la respuesta de 
que Alejo no estaba en casa. Le fué 
imposible resistir más: bajó su es- 
calera y corrió a la casa vecina, en 
la cual no tenía relaciones. Entró 
temblando de amor, de dudas, de 
vergiienza, y se quedó estática, des- 
vanecida, cuando supo que Alejo 
tenía la escarlatina y que estaba 
asistido con esmero paternal en ca- 
sa del doctor Morán. 

Sin ser dueña de sí misma, Mer- 
cedes salió de allí, y.a poco desper- 
tó en los umbrales de una casa si- 
tuada a las espaldas del templo de 
la Merced, donde era recibida con 
exquisita urbanidad y conducida al 
lecho de Alejo. 

El momento fué solemne. Ambos 
se abrazaron en silencio, y pasados 
algunos minutos, Mercedes se des- 
plomó en la silla de la cabecera 
sollozando. Los circunstantes guar- 
daron silencio respetuoso, pues co- 
nocedores de la ventura del café, 
respetaban aquellas lágrimas, que 
juzgaron derramadas por la grati- 
tud, no por el amor. 

Alejo se había desmayado. La fie- 
bre le devoraba, la inflamación de 
su herida era mortal. Los médicos 
estaban en junta, el doctor Morán 
sostenía que debía abrirse de nuevo 
la herida y prolongarse, so pena de 
perder al enfermo; y agregaba que 
si su hijo hubiera hecho aquello 
desde el principio, el joven estaría 


ya sano. 
—¡Lo salvaremos, padre mío, lo 
salvaremos! — repetía el hijo; pe- 


ro los demás doctores opinaban que 
la operación, aunque indispensable, 
era sumamente peligrosa. Sin em- 
bargo, el anciano Morán no desma- 
yaba. Con el Ascendiente que le da- 
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ba su talento, su lenguaje enfático 
y persuasivo, sus ojos vivaces y ex- 
presivos, su cabeza de nieve que 
formaba contraste con el color mo- 
reno de su semblante, dominó a la 
junta e hizo adoptar su parecer. 
Todos los doctores llegaron al le- 
cho del enfermo, cuando él había 
vuelto de. su desmayo y cambiaba 
algunas palabras con su madre, 
una señora joven y hermosa y con 
Mercedes, cuya belleza se realzaba 
con el dolor. El doctor Morán prin- 
cipió por hacer salir a la primera 
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Mercedes estrechó aquella mano 
de fuego con efusión, y al sentir 
el rasgo de la horrible cuchilla, da- 
da gon mano firme por el anciano, 
reclinó su frente sobre la de su que- 
rido, y casi selló sus labios con su 
boca de rosas. 

“Alejo no había hecho más que 
suspirar, pero de nuevo se había 
desmayado. Mercedes cayó de ro- 
dillas y sin color. 

El doctor Morán la alzó con dul- 
zura y la-condujo afuera, persua- 


PINOS 


Al doctor Ricardo del Campo, 
respetuosamente. 


Monjes de la esperanza 
los litúrgicos pinos, 

de bienaventuranza 
bordean los caminos 
en muda procesión. 


Rigidos pinos, 


silentes capuchinos, 


peregrinos, 


de todos los caminos 
que llevan al perdón. 
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y a los demás circunstantes, pero 
Mercedes persistió en permanecer 
al lado de su amigo, y éste lo exi- 
gió también, diciendo !que estaba 
dispuesto al trance. 

Hechos los preparativos, el viejo 
doctor exclamó con voz acentuada: 

—“'¡Nun opus, Eneas! Nunc pec- 
tore firmo.” 

—Eso me sobra — replicó Ale- 
jo. — Tengo mucha voluntad de 
vivir — y tendió a Mercedes su ma- 
no derecha con una sonrisa encan- 
tadora. 
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diéndola con amabilidad de que de- 
bía retirarse. 

Mercedes se encontró sola en el 
patio. Todas las puertas estaban ce- 
rradas y no se atrevió a tocar a nin- 
guna. Una hora pasó allí enjugan- 
do sus lágrimas, hasta que salieron 
los médicos de la junta a montar 
a caballo para retirarse. 

—¿ Vive? — preguntó, temblando, 
el más anciano. 

— ¡Todavía! — le respondió éste, 
agregando que nada se podía asegu- 
rar hasta que pasaran veinticuatro 


horas; pero que era necesario mu- 
cho silencio y que nadie se acerca- 
se al lecho del moribundo... 

Mercedes salió desolada tras de 
log médicos a la calle. El sol rever- 
beraba en las dos aceras. Todo es- 
taba sólo. No se oían más que los 
galopes de los doctores que se reti- 
raban por diferentes rumbos. 

Cuando llegó a su casa, el posti- 
go de la puerta de calle estaba en- 
tornado. Subió a su aposento y se 
echó en un sillón, sin sentido y 
agobiada de calor y de fatiga. 

¿Quién no conoce esas horas de 
dolor, en las cuales no se vive ni 
se muere? Todos los instintos se 
apagan, el alma no tiene más que 
una sola idea, si tiene alguna. 

Una especie de vapor envuelve 
nuestro ser, una noche tenebrosa, 
en la cual no reluce más que una 
sola estrella, la del dolor. 

El tiempo pasa lento y pesado; . 
pero el corazón no lo siente, y aun 
lo halla corto para su pesar. 

Así había pasado aquel día in- 
fausto para Mercedes, y las som- 
bras de la noche habían obscureci- 
do su salón, sin que ella lo notase. 

Más de repente, un prolongado 
silbido la despierta y sobresalta. 
Fija su oído, y terminado el silbi- 
do, cantaba el sereno del barrio: 

“:Ave María purísima! ¡Las diez 
han “dao y nublaaao!” 

Mercedes salta de su sillón y en 
pocos momentos más, penetraba en 
puntillas en la casa del doctor Mo- 
rán. 

Todo estaba en silencio y a obs- 
curas. Pero en la puerta del apo- 
sento que conducía al de Alejo, a 
un lado había un brasero encendi- 
do con tetera encima de las brasas, 
y al otro lado una mujer sentada 
en una silleta pequeña. 

Mercedes se acercó lentamente, 
la mujer se levantó y rspondió a 
sus preguntas, noticiándola de que 
el enfermo estaba malo, y que sola- 
mente entraba a su cuarto la madre 
y el doctor joven, que no se separa- 
ba de su lecho. 

Mercedes rogó a la mujer que le 
permitiera estar con ella y ayudar- 
la a trasnochar. 

La mujer le cedió su sillita de pa- 
ja y se sentó a su lado en el suelo. 

El silencio era profundo. La no- 
che estaba borrascosa y el calor 
sofocante. A menudo relampaguea- 
ba, y la luz eléctrica iluminaba 
aquellos dos bultos negros. 

La mujer, como acabando de re- 
zar, se santiguó, y suspirando di- 
jo por lo bajo: 

—La noche v4t4 de muerte. 

Mercedes se estremeció y pregun- 
tó: 

—¿Cree usted que morirá Alejo? 

—Así dicen, señorita, y tendre- 
mos otra ánima que pene en esta 
casa, además de las muchas que ya 
hay. 

¿Aquí hay ánimas que penan? 

—¡Ah! no se puede figurar su 
merced cómo nos tienen; pero el 
patrón no cree, y cada vez que la 
señora le cuenta alguna mano, se 
echa a reir y nos trata de tontas y 
majaderas. Yo creo que este caba- 
Merito enfermo se va a morir, por- 
que desde que está aquí entran has- 
ta de la calle las ánimas. 

— ¡Cómo es eso! — replicó con 
viveza Mercedes. 

—$í, señorita. Nunca se había 
visto lo que ahora. Algunas noches 
se aparecen aquí en el patio, sin 
saber cómo, un fantasma que pre- 
gunta por el enfermo y desaparece. 
Nadie sabe quien es, ni se le puede 
ver la cara. 

—¿Vendrá esta noche? 


——Puede ser, porque hace dos o 7 


tres noche que se aparece. Ven, 
señorita, hablando del Rey de Ro- 
ma: alí la tiene en el zaguán. 
¡Madre mía del Cármen, favoréce- 
mej¡ ¡Jesús, Jesús!... 

Un hombre alto y muy seco, ace- 
chaba desde el zaguán, y los pri- 
meros rayos de la luna que entra- 
ban por la puerta de la calle dibu- 
jaban su sombra, 

Luego, paso a paso, se acercó a 
las dos mujeres, y en voz muy baja 
preguntó: —¿Cómo está el joven? 

La cuidadora, haciendo la cruz 
con una mano y tapándose los ojos 
con la otra, le respondió: 

-—No pasa de esta noche. 

El fantasma quedó inmovil y me- 
dio inclinado hacia las mujeres, 
Mercedes se cubrió con su mantilla, 

Momentos después, el fantasma 
estiró su largo brazo, y asiendo del 
puño a Mercedes, la levantó y arras- 
tró con ella a la calle, diciéndole: 

—¡Tú no debes estar aquí, im- 
prudente! 

La luna menguante seselavaba so- 
bre los Andes entre nubes negras, 


cuyos bordes teñía de Óópalo y záfi- - 


ro e iluminaba la vereda del Sur 
de la calle de la Merced. 

—Vamos a la sombra — dijo Ra- 
miro, sin soltar el puño de Merce- 
des, que temblaba de coraje. 

—¡Me persigues hasta en mi do- 
lor, hombre siniestro! — dijo Mer- 
cedes casi llorando. 

—No, cálmate Mercedes. Com- 
prende. Piénsalo bien. ¿No basta 
que yo sea el órgano de tu grati- 
tud? 

—¿Mi gratitud? ¡Quieres decir 
de mi amor! ¿Tú el órgano de mi 
amor?... 3 


—Espera. Sé que amas a ese mu- 


chacho; pero ¿puede convenirte a 
tí ni a mí que el mundo crea que 
él ha hecho eso porque es tu aman- 
fte? ¡Qué gracia tendría entonces! 
Por el contrario, nadie sabe que te 
conozca, y todos creen que ha obrado 
de puro noble y valiente. Precisa- 
mente, por eso, paso siempre a in- 
formarme de su salud, y hoy he es- 
tado al morirme de cólera al saber 
que tú habías venido. 

Mercedes calló. No entendía ni 
una palabra de este lenguaje, y 
pensó un momento que su marido 
estaba loco. Pero a medida que és- 
e insistía en persuadirla de que no 
debía ver a Alejo, comprendió que 
había algo de muy grave, que ella 
no conocía y se interesó en la con- 
ersación de Ramiro. 

Cuando llegaron a la casa, ya 
Mercedes estaba instruida de la 
aventura del café, y su corazón la- 
tía con violencia, 

El español entró a su aposento, 
rasos con toda la dulzura de 
una fiera: 

—Prométeme mujer, no ir otra 
vez a casa Cel enfermo. Yo te trae- 
ré noticias de él... 

—iNo puedo! Me moriría si no 
fuera a verlo siquiera una vez al 
día... 

—¡Pues, muérete! No irás; yo 
cargaré la llave de la puerta — di- 
jo Ramiro, cerrando con ímpetu la 
de la alcoba. 

Todo quedó en silencio en la ha- 
bitación. A lo lejos se oía el triple 
y sonoro tañido de la campana de 
las Capuchinas, que llamaba a los 
maitines de la media noche. 

Mercedes sintió la necesidad de 
Dios, y cayó de rodillas a pedirle 
favor, a rogar por la vida de su 
amigo, 
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Los cultos paganos y un antiguo templo 


de los Caballeros de las Cruzadas 
“a 


Un descubrimiento del que mu- 
cho se espera para aclarar algunos 
_de los misterios ocultos de la re- 
mota Edad Media se ha llevado a 
cabo, no hace mucho tiempo en la 
«Nntiquísima ciudad de Grigenti, en 
la isla ue Sicilia. . 

Los arqueólogos han encontrado 
en la antigua iglesia de los cruza- 
dos, San Biaggio, un completo san- 
tuario de la diosa pagana Démeter 
y de su hija Perséfone. 

Este curioso templo tiene unos 

treinta metros escasog de largo y 
unos trece de ancho. 
. El santuario es uno de los más 
antiguos que se han encontrado en 
las ruinas de aquella ciudad, y al 
momento se nos presenta la cues- 
tión de qué idea llevaron los cons- 
tructores de la iglesia para incor- 
porar a él, un templo pagano. 

, El culto de Démeter, la diosa 
Madre de los griegos, fué, en cier- 
tas de sus fases, como de las más 
terribles y crueles de las religiones 
antiguas. 

Los sacrificios humanos eran una 
de sus principales características, 
y en el templo recién descubierto 
se han encontrado dos altares re- 
dondos de piedra, uno de los cuales 
estaba destinado para las ofrendas 
de sangre, como lo indica un agu- 
jero en la parte baja, por el que 
corría la sangre de las víctimas 
sacrificadas, . 

El culto a Démeter iba asociado 
al de Plutón, el dios de log muer- 
tos y de los infiernos, que viene a 
corresponder a Satán. 


Una de las partes del ritual del 
culto de Démeter se considerará 
hoy día, como el culto al demonio; 
pues se trataba de aplacar las fu- 
rias de Plutón. 


El antiguo mito de Démeter y de 
su hija Perséfone, es que la última 
había conseguido llamar la aten- 
ción de Plutón, 

Un día en que la bella Perséfone 
se hallaba paseando con sus ninfas 
por los valles de la tierra, ésta se 
abrió y el dios de los muertos apa- 
reció en su carro, se apoderó de 
Perséfone y se la llevó con él a las 


oscuras regiones de donde era el 
Señor, 
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La república de los animales 


En un rincón del Africa unos cuantos 
Señores animales 
Formaron a su gusto una república, 
. Empresa nada facil. 
La paz, el orden imperaba en ella, 
Y todo allí arreglábase 
Con su peso y medida. De recursos 
. Algo falto, no obstante, 
El estado se vió. Como al bien público 
Atento siempre estábase, 
El modo se trató de hallar entonces 
Un subsidio importante, 
Sin que por él en mucho los impuestos 
Antiguos se aumentasen. 
Un buey sobre este asunto consultado, 
“Expuso su dictamen. 
—Paréceme, señores, oportuno 
Se decrete al instante 
Un contigente extraordinario, dijo, 
Aquí a los animales, 
«Sobre sus faltas, vicios o defectos; 
Y pienso es razonable 
Que los unos se juzguen a los otros. 
Este impuesto, pues, trae, 
Dos bienes al Estado, pues a un tiempo 
Moraliza las clases. 
—Me parece muy bien. Consejo es ése 
Que en verdad honra os hace, 
Un viejo zorro dijo. Mi propuesta 
Aceptad, si es que os place. 
Un impuesto imponed sobre las buenas 
Y nobles cualidades, 
Cada cual en su causa siendo a un tiempo 
El juez inapélable. ; 


Cuando Démeter se enteró de la 
desaparición de su hija, la pena y 
la desesperación se apoderaron de 
la madre, y en su luto no hacía si- 
no llorar, y como a la par Démeter 
era también madre del mundo, el 
espíritu de la Naturaleza, del que 
dependía, no sólo la vida de todos 
los vegetales que había en la tie- 
rra, sino de todos los seres vivos 
que la habitaban, el luto se exten- 
dió por todas partes, no tartando 
en producir desastrosas consecuen- 
cias. Las plantas se marchitaron, 
las fuentes y manantiales se seca- 
ron, y con esto, empezaron a mo- 
rirse de hambre y de sed, aves, bes- 
tias y hombres. 

Por último, al ver que la especie 
humana estaba a punto de extin- 
guirse, los demás dioses intervinie- 
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ANÉCDOTA 


Insultado por dos comediantes del Teatro Francés— 
Desessarts y Naudet — Camilo Desmoulins no respondió 
a la doble provocación sinó con un ademán de desprecio. 
Se explicó claramente en su diario: 


—Necesitaría — dice pasar la vida en el Bosque de 
Bolonia si estuviera obligado a dar satisfacciones a todos 
aquellos a quienes mi franqueza desagrada. Que me acu- 
sen de cobardía, si gustan... Estoy persuadido de que no 
está lejos el tiempo en que no han de faltar ocasiones pa- 
ra morir más útilmente. Entonces el amor de la patria 
hará que-renazca en má el valor que me hizo subir por un 
madero al Palacio Real, y ser el primero en usar la es- 


carapela nacional”. 
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ron, y lograron que hicieran las pa- 
ces, Plutón y su poderosa suegra, 
conviniendo en que Perséfone ha- 
bía de vivir con su madre la mitad 
del año, y los otros-seis meses, con 
su nada atrayente amo y señor. 

Tal es el mito del rapto de la be- 
lla hija de la Madre de la Tierra. 

Algunos han visto en esto la his- 
toria de un mito natural; una cán- 
dida explicación del cambio de las 
estaciones. de : 

El invierno está representado por 
la época que duró el luto de Déme- 
ter. En la primavera Perséfone, .cu- 
yo, es su espíritu, regresa a la tie- 
rra, y las flores de la vida vuelven 


a correr de nuevo, para luego, des- 


pués de unos meses de paz y tran- 
quilidad, volver al invierno al re- 
gresar de nuevo Perséfone a los 
abismos infernales. S 

Sea como fuere, es indudable que 
el culto a Démeter, a Perséfone y 
a Plutón estaba extendidísimo. 

Se sabe que el culto a Démeter, 
y por consiguiente, el de los otros 
dos personajes tan ligados a ella, 
persistió en Sicilia hasta una época 
relativamente cercana comparada 
con los otros mitos, y en realidad, 
algunas de sus ceremonias, aun- 
que bastante alteradas y modifica- 
das, pero fáciles de reconocer, se 
siguen aun practicando en la isla, 

Los sacerdotes cristianos vienen 
constantemente luchando por hacer 
desaparecer todo rastro de paganis- 
mo, pero los antiguos dioses están 
alí muy arraigados. 

Mucho se espera aúun de las ex- 
cavaciones que se siguen llevando 
a cabo en Girgenti, bajo la direc- 
ción de notables y entendidos ar- 
queólogos, 


Amarga confesión 


Por Esteban F. Garzón 


Especial para “Fray Mocho” 


En aquel hermoso, verde valle se- 
rrano, donde el sol entra sólo des- 
pués de la hora meridiana, corrió 
como una llamarada de eter, entre 
sus pocos habitantes, la llegada de 
la última dueña de la casita blan: 
ca que se levanta junto al río, en 
uno de sus recodos, rodeada de ála- 
mos y sauces. 

Ansiosa de un aire puro de mon- 
taña, que penetrando en sus pul- 
mones de niña clorótida llevara a 
su sangre agostada un torrente de 
vida, llegó — por imperioso man- 
dato médico — aquella tarde, la 
pobre niña, la de los ojos azules, 
sedosa cabellera, mejillas térreas, 
con un suave blancor rosado en el 
centro; enjuta, brazos finos adosa- 
dos a una esbelta figura, ya en de- 
cadencia, que va siguiendo por la 
senda de la vida en mala hora, in- 
decisa, insconciente... 


Con ese agotamiento a cuestas 
que va clamando piedad, con esa 
incertidumbre del vivir, que no 
aleja, ni transforma la fina carí- 
cia, ni la holgura de los mimos que 
sólo el indecible afecto maternal sa- 
be prodigar, descendió del ámplio 
y muelle automóvil, apoyándose, 
suavemente, en el brazo fuerte de 
su prometido. La limpia, la senci- 
lla casita serrana, que, como un 
sueño, se alza junto al río, entre 
grupos de árboles verdes y frondo- 
sos, pareció abrirle los brazos in- 
vitándola a pasar, las puertas de 
par en par abiertas, engalanada la 
entrada con frescos macetones de 
flores y enredaderas... 

Sonrió. Luego, se detuvo un mo- 
mento para decir: 

—Aquí, aquí; no más  adelan- 
te... Un sillón y una almohada 
me basta... Calló... y su pecho 
liso, cortado en una dura línea ver- 
tical se agitó, angustioso, sin rit- 
mo, mientras ella cubría sus labios, 
secos y pálidos, con un fino pañue- 
lo de hilo. Esperó un momento, de 
pié. La palabra anudada en la gar- 
ganta, en medio de aquel silencio 
ocasional, la disimulaba un enron- 
quecido alentar que fluía de aquel 
pecho cansado que, persistentemen- 
te, incoaba una tos seca, áspera y 
breve... 

Tosía, tosÍa... 


oo 


En el blando sillón, caida iner- 
te sobre el brazo del pajizo mue- 
ble, la cabeza blandamente reclina- 
da sobre la almohada, extendía su 
mirada vaga, silenciosa hacia el 
borde del río, viendo como corrían 
numerosas las aguas de Oro, ya 
azotando de piedra en piedra, ya 
besando con sus labios húmedos 
las zarzas y las verdes gramas de 
la orilla. Sonreía, apenas, cuando 
aquel hombre joven, fuerte, que 
cambiara su vida por aquel frío do- 
lor, le decía una palabra de consue- 
lo, de amor y de esperanza, rumo- 
reada a su oído, casi impercepti- 
ble, suave como una débil nota 
musical. 

De pronto, retiraba el transparen- 
- te pañuelo de sus labios, tintado en 
sangre, clavada ansiosa la mirada 


en él, palidecía, estremeciéndose y, 
luego, serenamente, alzaba los ojos 
al cielo en actitud de un mudo rue- 
go, que sus cárdenos labios dejaban 
traslucir en un breve temblor fi- 
brilar. Su compañero, amargado en 
aquel sufrir, común, receloso se 
acercaba a la doliente y ponía sua- 
ve sus manos en aquella cabeza 
ardorosa, rompiendo el silencio de 
la plegaria con la bondad de una 
caricia, con la bondad de un be- 
so... Ella, volvía los azules ojos, 
sonreía como un frío rayo de sol 
que se va, llevaba de nuevo el fi. 
no batista a los labios y en silen- 
cio, dos lágrimas desbordaban de 
sus párpados. 
Después, tosía, tosía... 


Lentamente, las horas fueron pa- 
sando. 


La quietud ha triunfado; la tos 
ha ido acallándose y el sueño re- 
parador, con sus finos dedos de 
terciopelo, ha cerrado aquellos pár- 
pados desvelados, sorprendiendo en 
la misma posición a la pobre en- 
ferma, reclinada suavemente sobre 
aquel lecho improvisado; ha venci- 
do, mientras los últimos rayos del 
claro sol de primavera se han ale- 
jado besando su pálida frente, su 
boca angustiosa, sus rubios cabe- 
llos... Duerme! Duerme sonrien- 
,e, como si graciosas visiones pobla- 
ran el sueño de aquella divina cabe- 
za de niña mimada. 


Ya no tose más; duerme... 

El, el fuerte, el buen amigo vela 
de pié, a su lado, sin desmayar 
un momento en su noble afán, tan 
firme como inoficioso. 


La blanca, redonda luna plena, 
asomándose furtiva por encima de 
la alta cumbre vecina, al parecer 
sorprendida, inquieta envía haces 
de brillante luz sobre aquel grupo 
silencioso que, en su movilidad, 
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Mañana de lluvia del mes de noviembre, 
¡qué triste mañana! 

se llena el ambiente cálido y pesado 

de un olor profundo a tierra mojada... 


Es tan menudita la lluvia que sólo 

sobre el fondo obscuro de las arboladas 

se la ye que cae, en finos y largos 
hilillos de plata... 

Igual que esta lluvia fresca y bienhechora 
de esta gris mañana 

es el llanto acerbo, silencioso, eterno 

de mi pobre alma... 


1 


Tú me juzgas malo, pero bien comprendes 
que no soy tan malo, 

que si soy blasfemo y pongo en las nubes 
mis gritos airados. 

es porque no puedo soportar la vida 
pasivo y callado... 


Si la vida fuese de amor y de gloria 
- tranquilo remanso, 
si todas las cosas rindieran un fruto 
bello y sazonado, 
dime, Hermana, dime, ¿podría yo entonces 
ser así, un profano?... 


TI 


¡Oh, déjame que salga, aunque me cueste 
la poca vida que me resta ¡ Hermana! 
¡Es tan frío y obscuro el cuarto éste 

y tan clara y azul es la mañana! 


A través de los líricos cristales 

descubro el cielo de un azul profundo... 
¡Un milagro de amor son los rosales!... 
¡Todo es belleza en la extensión del mundo! 


A mi afán no se opongan tus temores 
No quieras que en mis intimos dolores 
recrudezcan mis odios sin medida, 


que si a un paso me encuetro de la fosa, 
¡deja que muera de una muerte hermosa 
para saldar, así, toda mi vida! 


JOSE M. BRAÑA 
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parece esculpido en un trozo de 
frío mármol... 
La niña duerme... 


«od 


El nuevo día ya parpadea entre 
las últimas sombras. Aclara. Los 
pájaros sonríen en su primer can- 
tar. 


Ahora, la doliente enferma, la 
buena niña, abre sus celestes ojos; 
está despierta... Ha pasado la no- 
che bajo un dosel de cáñamo. La 
brisa del alba, ha abierto a besos 
sus párpados; la fragancia exquisi- 
ta de las silvestres flores serranas, 
ha embriagado su espíritu. Sonríe; 
confiada y decidida se yergue ansio- 
sa y el aire puro de la mañana le 
alienta y desata la sonora palabra 
en los labios. pS 

Su compañero, la interroga. Ella 
le dice: 


—Me siento muy bien, Estoy con- 


tenta... 


Es una hora de dicha, es una ho- 
ra que se vive. Una caricia vá y 


- Otra vuelve. La esperanza que, en. 
estos casos, es soplo de vida, abre 


sus alas y vuela a las cumbres de 
la existencia. Todo resplandece; ya 
no hay sombras; parece que hu- 
biera huído con la noche. 

El sol, que aun no ha entrado al 
valle, cae como en un reflejo de 
polvo de oro sobre las ramas, so- 
bre las hojas. El río parece correr 
más rumoroso en su lecho de pie- 
dras; los pájaros, a quienes parace 
que la vida les sobrara, en banda- 
das legionarias unos silban, otros 
cantan, dejándose caer desde las 
frondas al suelo, donde escarban 


a 


la tierra arcillosa y pinzan con sus a 


agudos picos sabrosas orugas... 
La madre, la buena madre que 
no se engaña, ha vuelto al lado de 
la niña enferma, se ha acercado 
podigando fortuna y  hechizando 
con sus suaves mimos. ¡Ha puesto 
en aquel concierto de esperanzas, 
para no ser cruél, un dulce gesto 
y un beso de confianza, - ; 
Pero serena, ha dicho, después: 
—El médico, el médico del lu- 
gar... quiero que venga; que ven- 
ga esta tarde... Fe 
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Vino. Traía la sonrisa del consue- 
lo en los labios. La doliente le cono- 
cía y no puso ningún reparo. Por 
lo menos, le traería alguna espe- 
ranza... Quieta, tranquila, obser- 
vadora, se dejó tomar el pulso, lue- 
go cubrir con una blanca serville- 
ta la espalda. auscultar despacioso, 
inquisitivo. Después, le acomodó 
bajo la axila un fino termómetro 
que, despiadado, fué a contar y 
luego, chismear el calor insólito 
que enrojecía aquella frágil hogue- 
ra humana. 

La enferma, prudentemente, ca- 
16 y, en su astuta previsión, no 
hizo ni siquiera un gesto de duda. 

Cuando el médico la dijo: es- 
tá bien; “gracias” — ella, dió vuel- 
ta la cara, le miró fijamente y, en 
aquel instante de hondo silencio, el 
médico, el grave señor, que bien 
sabía de aquel rudo batallas] del 
dolor, ni habló, ni contrajo las grue- 
sas cejas, ni escondió la mirada; 
fué un duelo cara a cara, abierto, 
recio, mudo, silencioso... 

Después de un momento, el mé- 
dico tendió su dura y blanca ma- 
no, como si quisiera dar término a 
las hostilidades del singular com- 
bate. Ella, se dejó asir la suya, 
suave, tibia, minúscula, mientras 
caían, desbordando de sus párpa- 
dos, dos lágrimas que inquietas 
sin doblez parecían decir: 

—¡Ya lo sé!... 

A lo que el médico haciendo un 
gesto de impaciencia, con una fra- 
se breve, sencilla, casi impostora, 
respondió: 

— ¡Dios solamente! 

Asintió la enferma sin protesta, 
con una sonrisa que era un deste- 
llo de luz de aquella conciencia 
exaltada, que pugnaba por vencer 
dentro de aquel corazón rendido. 
Intervino, oportuno, en aquel ins- 
tante, el buen compañero prometi- 
do, con un dulce gesto y una biza- 
rra expresión: 

—¡Curiosa! ¡Eso, es para mí! 

Se estrecharon de nuevo las ma- 
nos. Todo volvió a quedar como si 
nada hubiera sucedido, en concor- 
«dia, en dulce paz y en un ingenuo 
consuelo. El médico, cobrando do- 
minio de sí mismo, dijo su última 
palabra: 

—Volveré, mañana. 
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Y volvió, sí. Más austero, más si- 
lencioso que antes. Una horrible 
certidumbre sombreaba su espírl- 
tu mientras una cruel, una inútil 
obligación le acercaba, día a día, 
a la enferma, y un secreto extra- 
ño, el secreto del dolor ajeno se 
desvelaba Integro en sus labios. El 
hecho, era indiscutible. Pocos días 
más y aquella vida, preciosa, que 
«aun soñaba con las visiones color 
de rosa, habría cerrado para siem- 
pre el broche de su pálida flor. 

Después del exámen cuotidiano, 
del sagaz y rápido interrogatorio 
que hacía sobre las horas pasadas, 
:de todo cuanto concernía a la en- 
ferma, su comida, su sueño, sus 
ansias, sus desvelos, el médico — 
con un breve gesto displicente — 
llarró a la madre de la enferma 
y en un aparte frío, sereno, grave, 
puso un nuevo puñado de luz en la 
conciencia de a¿quella cariñosa mu- 
jer, mientras Musa el aseo de sus 
manos, diciéndoW: ' ; 

—La mala nueva, señora, se nos 
ha echado encima implacable; si 
tiene algo que disponer, en favor 
de nuestra enferma, ha llegado el 
momento de hacerlo... Mañana, po- 
dría ser tarde... 


La madre, angustiosa, palideció y 
cerró los labios para llorar en si- 
lencio. Cualquier movimiento de 
aflicción, cualquier gesto de dolor 
habría sido suficiente para provo- 
car el rudo desastre. Mordió, des- 
pues, su blanco pañuelo de enca- 


oportunamente, había sido avisado; 
eruzó el patio de la casa con su fi- 
gurja austera, envuelto en su ne- 
gro traje talar, la mirada serena, 
los ojos listos, los oídos atentos ha- 
cia la pieza donde se alojaba la 
enferma. 
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—Estoy encantado, soñora, de que yo haya podido reconocerla; pero si era el 
doctor a quien usted quería ver, le advierto que vive en el piso de arriba. 


je, desbordaron dos lágrimas de los 
ojos y con suaves, silenciosos pasos 
salió de aquella habitación, resuel- 
ta a luchar, a dar la cara, frente 


a frente a lo irreparable, que lle- 
gaba con todo su cortejo de angus- 


tias. z 
En aquel preciso momento, avan- 
"aba el anciano sacerdote amigo, 
1 reflexivo hijo de Loyola que, 


No la había visto, aquel día en 
la acostumbrada posición del si- 
llón; una idea de dolor agitó su 
espíritu y, presitiendo no alcanzar 
viviente a la pobre niña, forzó su 
andar pausado y siguió avanzando. 
La buena madre, lo encontró. Un 
sollozo, comprimido en largo rato, 
se quebró en sus labios, como una 
copa de cristal que choca. El buen 
sacerdote, la miró con fijeza y colo- 
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¿Cómo quieres, madre, que no tome en cuenta esta 
mañana, si el príncipe va a pasar por aqui? Dime.tú có- 
mo me peine, madre; qué vestido me voy a poner... 

Sí, madre, no me mires así; ya sé yo que él no al- 
zará sus ojos a mi ventana; ya sé yo que sólo lo veré un 
momento, y que será como cuando viene, sollozando, la 
nota que se aleja de una flauta... Pero el principe va a 
«pasar por aquí, madre, y yo quiero ponerme para ese ns- 


tante lo mejor que tengo. 


Madre, ya el principe pasó... ¡Cómo brillaba el. sol 
de la mañana en su carroza! Yo abri. el velo de mi cara, 
me arranqué del cuello la cadena de rubíes, y la arrojé a 


su paso... 


Sí, madre, no me mires tú asi; ya sé yo que el no co- 
gió mi cadena; ya sé yo que la aplastó uma rueda de su 
carro; que sólo quedó de: ella una mancha grana en el 
polvo; que nadie sabe que el regalo era mío, mi para quien 


er... 


Pero el príncipe pasó por aquí. madre, y yo le eché 


a su paso mi mejor tesoro. 


RABINDRANATH TAGORE 
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cando el índice sobre sus labios, 
impuso un hondo silencio. 

Ella, alcanzó a articular: 

—Padre, padre, nos la lleva 
Dios... 

El, respondió: 

—Mi buena sefiora... Fiat volun- 
tas tua!... 

—¡Así sea!... sollozó la madre. 

Un momento después, la pobre 
madre, que había alcanzado a per- 
cibir el acento de dos palabras, en- 
trecortadas, suaves como una que- 
ja doliente, habló al sacerdote: 

Le llama, padre; venga, ofrézca- 
le la gracia de Dios... pobre... 
tan buena, tan sincera!... 

Avanzó la madre, primero; des- 
pués, el consejero espiritual. Sus 
breves pasos, el leve roce de aque- 
llos pies en puntillas, fueron alcan- 
zados por los finísimos oídos de la 
enferma; los cansados ojos, se vol- 
vieron aún hacia ellos. 

La madre, acercándose, se incli- 
nó sobre el lecho, acarició y besó 
la húmeda y fría frente. El confi- 
dente espiritual, posó en una ban- 
queta y tomando las blancas manos 
de la doliente entre las suyas, le 
miró ansioso. Ella, entonces, con 
palabra breve, temblorosa, dijo: 

—Ya sé, padre, que m...m.., 

—No; nunca, calla... Eso, sólo 
lo sabe Dios y El no tiene confi- 
dencias con nosotros, pobres peca. 
dores... 

—Es cierto, voy a pedir perdón... 
Padre... nuestro... que estás en 
. ¿los cielos, perdónanos... Una 
angustiosa fatiga selló los labios de 
la enferma. Calló y una mueca de 
impotencia se dibujó en sus labios. 

—Siga, rece... niña, para ser 
perldonada. ¡Hágalo por mí... pa- 
dre! 

—No, no puedo... 

El leal sacerdote, continuó la pia- 
dosa oración. Terminada, empezó: 

—Creo, en Dios Padre, todopode- 
rOSO0... 

—Si, creo... interrumpió la en- 
ferma. Los finos labios, en expre- 
sión sibilante, temblorosos así lo 
dijeron. Se agitó ritmico el pecho 
y su pálido rostro se iluminó en 
una sonrisa divina. 

La buena madre, hincada jun- 
to a la cama, los codos posados so- 
bre el lecho, cubierto el rostro con 
ambas manos, repetía, apenas inte- 
legible, la dulce oración. Detrás 
de la madre, también de rodillas, 
el joven prometido, frío y silencio- 
so, como un mármol, paladeaba su 
dolor a solas. E 

Un instante de pausa. Después, 
el buen padre religioso abrió su 
brevario y en tres páginas, suce- 
sivamente, leyó otras tantas veces 
votos de paz y de resignación. Pa- 
ra terminar su cometido, volvió sus 
ojos hacia la doliente, apretó de 
nuevo la frías y suaves manos, bal- 
bució dos ralabras más de aliento 
que, haciéndola cobrar ánimo, pudo 
decir: 

—Sí, fuí buena; quise y amé a 
máis padres, a mi Dios amé... 

—Bueno, hija mía, compréndelo, 
Dios te espera.. cuando te llegue 
la hora de partir, hazlo tranquila, 
decidida... confiada en su divina 
grandeza... Dí, de nuestra parte, 
a nuestra gran señora, a nuestra 
Santa Madre de Dios, todo cuanto 
puedas, sumisión, respetos, cari- 
fios... de rodillas a sus pies, besa 
sus blancas manos, por nosotros 
pobres pecadores que no podemos 
hacerlo; que su luz divina... ilu- 
mine eternamente tu alma para mi- 
tigar tus culpas... 

El buen sacerdote, con acento se- 
reno, pausado iba, a cada palabra, 
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dando a su voz una inflexión de 
dominio, de sínceridad, de tono ma- 
gistral, inapelable; hablaba con esa 
seguridad plena de varón ilumina- 
do, que sólo se adquiere con la ma- 
durez de los años, con una practica 
profesional intachable, con una du- 
ra disciplina, con una moral incon- 
fundible, única... Hubiera deseado 
que sus palabras, que le habían so- 
nado a su oído tan ciertas, tan 
precisas, tan sinceras, las hubiera 
escuchado el propio patriarca... 
Eso, mucho más, pensaba en ple- 
no convencimiento, en un éxtasis 
supremo, transportado por encima 
de las cosas mundanales, encegue- 
cido por una aureola de luz divina, 
cuando, de pronto, como un extra- 
ño. empuje, como en un arranque 
inconsulto, inaudito, la fisonomía 
de la enferma suavemente se fué 
iluminando; abriéndose, dilatándo- 


se los húmedos ojos, desplegándose - 


vibrantes los pálidos labios; irguió- 
se el inerte cuerpo, las manos caí- 
das, hasta ese instante, se alzaron 
entonces en un gesto de irreverente 
protesta y clavando la mirada an- 
gustiosa en la dolorosa imagen de 
un Cristo, crucificado, que se 
destacaba pendiente en el fondo 
de la pared inmediata de la habi- 
tación, como un grito espantoso del 
alma, dijo: 

—Dios, Dios mio, no; no puede 
¡qué injustica!... ¡nunca! 

,.yO, yo le amo!., 

Y, luego, volviéndose con modera- 
do gesto irónico, casi sonriente ha- 
cia el anciano hijo de Loyola, que 
atónito la miraba, en humilde to- 
no suplicante continuó: 

—Padrle, padre, Váya por favor 
usted. de rodillas ante nuestra 
Santa, Madre, ruegue... yo, no pue-, 
do... yo me quedo... yo le amo!.... 

Después, sólo un leve estertor 
que se apaga. Fué apenas un ru- 
mor. Plegar de ropa... ¡Nada! 


Federico el grande 


y el recluta 


Federico el grande, rey de Pru- 
sia, dedicaba su mayor atención al 
ejército, cuya e era legendaria 
en Europa: k 
- Formaba parte de ese famoso 
ejército, una guardia especialmente 
destinada a la persona real y com- 
puesta de 100 hombres, todos de 
colosal estatura: era un cuadro so- 
berbio y único, que brillaba en las 
grandes revista que Federico pasa- 
ba en Potsdam, cuando no se ha- 
llaba '“en el sendero de la guerra”. 

Difícil había sido formar ese cua. 
dro, por cuanto si se daba con hom- 
bres gigantes, no todos consentían 
en alistarse bajo las órdenes de un 
monarca, cuya severidad infundía 
pavor. 

Y esa dificultad aumentaba cuan- 
do por muerte de alguno o imposi- 
bilidad física para seguir prestan- 
do servicios, había que reemplazar 
con la mayor celebridad al que sa- 


.liera del cuadro para no volver 


más. 

- Entonces se veía en SerloN apu- 
ros el sargento reclutador, pues sa- 
bía que Federico no admitía una 
pulgada menos en la talla del sus- 


* tituto. 
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Ocurrió cierto día, que falleció 
uno de ellos, y el pobre sargento 
empezó a sudar la gota gorda, por- 
que la guardia debía de formar en 
una gran revista en honor de un 
príncipe de la Confederación Ger- 
mánica, que iba a tener lugar muy 
en breve. 


El sargento había recorrido todos 
los sitios de Berlín, donde pensa- 
ba poder encontrar al hombre que 
reuniese la condición requerida, es 
decir, 5 pies y seis pulgadas de al- 
to, sin dar con él, 

Afligido, se fué a consultar el 
punto con su muy amigo y conse- 
jero, el “chef” de la real cocina. Al 
penetrar en ella, sintió palpitar su 


nueva, no hace más que tres pre- 
guntas: la edad, desde cuándo en- 
tró a servir y si está satisfecho del 
rancho y del trato. Ya vé que no se 
puede ser más lacónico, y del mis: 
mo modo mi amo gusta que le con- 
testen. . 


Las tres preguntas que le he di- 
cho, son las que invariablemente 
hace el rey; yo le voy a enseñar 
las respuestas en alemán, y usted 
sale del paso con toda  comodi- 
dad... y yo también. Pocas pala- 
bras, mi amigo, tendrá que con- 
testar: tan cortas serán como las 
preguntas. 

El lava platos se dejó convencer, 
porque no sólo se sentía capaz de 
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Se hallaba en sus pupilas reflejada 
la angustia del ambiente... 
Y las hojas caían lentamente 


sobre la gris calzada. 


Su blanco y dulce rostro se inundaba 


de infinita tristeza. 


Sobre su fina mano, la cabeza 


doliente se inclinaba. 


y triste melodía 


Junto al clave rimaba su elegía, 
con la mirada errante... 
y de pronto sonó la suspirante 


Como aves heridas, las congojas 

de Schubert desmayaban 

en sus manos de ensueño que ensayaban 
reflejar la caida de las hojas. 


El clave sollozaba tristemente. - 


- La dulce melodía 


derramaba letal melancolía... 
Las hojas iban cayendo lentamente. 


El otoño vagaba de tristeza. 
en la tarde muriente. .. 
Y las hojas caían. lentamente, 


perdida su belleza! 


FRANCISCO COSTA DOLDAN 


(Paraguay) 


corazón de alegría: ahí estaba un 
coloso lavando platos, rubio y 
derecho, como los apreciaba el rey. 
De seguro que este era “su hom- 
bre”, puesto que su estatura sobre- 
pasaba la de los demás ayudantes 
y pinches; ahora sólo faltaba que el 
lavaplatos quisiera cambiar de pro- 
fesión. ¿ 

Se le acercó el sargento, pregun- 
tándole si no le agradaría entrar 
al servicio del monarca en una pro- 
fesión más elevada que la que des. 
enpeñaba. 


Puesto al corriente del asunto, 


contestó que aceptaría si supiese 


hablar en alemán, porque hacía po- 
co que había venido de Francia, su 
patria, sabiendo que Federico era 
muy francés de espíritu. 

—¡No se aflija por esto, replicó 
el sargento, mi amo gasta pocas 
palabras, y cuando ve una cara 


desempeñar un oficio menos vil, 
sino que le halagaba la paga, mu- 
cho más crecida, por cierto, que la 
asignada de sus funciones de pin- 
che. 

ES 


Llegó el día de la revista en 
honor del principe. Todo BerTín-se 


dió cita en el campo de maniobras 
de Potsdam, 


El rey-filósofo,. como era de es- 
perar, notó inmediatamente,-al re- 
vistar su guardia, que había una 
cara nueva. Se acercó para infor- 
marse, según lo anunciara el sar- 
gento; pero ya sea por distracción 
o adrede, en vez de principiar por 
indagar la edad del nuevo soldado, 
le preguntó desde cuando había en- 
trado a su servicio, e 


.—Hace 23 años, contestó muy 
cuadrado el francés, pensando que 
era la primera pregunta. 


POPOTERAPIA h 
ELECTRICIDAD MEDICA H 


Or MALVICINO 
Cura anomalías de desarrollo, 
Anemia Gracilidcad Obesidad. 
Trastornos de menstruación 
Debilidad precoz menopausia. 
Excemas Ulceras, Varicosas. 
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Sorprendido Federico, al obser- 
var el rostro juvenil que tenía por 
delante, repuso: 

—¿Qué edad tienes? 

—Un mes, Majestad. 

El monarca podía suponerlo to- 
do, — menos que hubiera en el 
mundo un hombre bastante osado 
para burlarse de él. Pero como e€s- 
taba de buen humor ese día, se 
contentó con decir, riendo: 

—Tu o yo debemos estar locos. 

—Uno y otro, replicó muy sere- 
no, el recluta, con la certidumbre 
de contestar la tercera pregun- 
ta, o sea la relativa al rancho y 
trato. 


La ciudad más 


triste del mundo 


Como para desquitarse los perió- 
dicos franceses de las exigencias 
de los Estados Unidos con respec- 
to a la deuda y las extravagancias 
e insolencias de los ricos turistas, 
vienen dedicándose a hacer un exa- 
men crítico de la vida y costumbres 
de los yanquis en su pibpia tierra. 

“Consecuencia de esta tendencia 
es un artículos publicado en “Le 
Jourial”, por Jacques Deval, quien 
acaba de regresar a Francia y que 
describe a Nuevá York como un 
conjunto de trivialidades vulgares, 
que sólo pueden consignarse por 
medio de númerog y como una ciu- 
dad de abstinencia y disolución. 

“Fuera del Central Parck, es- 


.cribe Deval, todos los árboles y los 


verldores de esta ciudad de seis mi. 
llones de habitantes, cabrían bien 
en la tienda de una florista. No se 
ven pájaros en los rejados ni pe- 
rros en las calles, ni gatos en los 
portones y zaguanés, ni flores en 
las ventanas, ni sonrisas en los die 


tros de sus moradores. 


Londres es melancólico no sin 
grandeza. Berlín es tedioso pero 
amable. Nueva York es aburrido 
sin ser noble, carece de lugares 
tranquilos adonde uno pueda refu 
giarse: es una ciudad: por la cual 
ni el más localista de sus habitan- 
tes puede sentir nostalgia cuando 
se encuentra lejos de ella. Se ven 
mujeres hermosas, es cirto, acom-* 
pañadas por jóvnes. de buen aspec- 
to, pero no se encuentra allí ni ras- 
tros del deseo latino de agrladar u 
los demás. 

Nueva York es la ás triste y 
la más desolada ciudad del mundo 
No hay medio posible de llevar :11Í 
una vida dichosa. Todas las maña- 
nas abría mi periódico, tan voi: 
minoso como un directorio de te- 
léfono, temiendo encontrarme con 
la siguiente noticia: “En pleno día 
se vió a un hombre sonreir en la 
calle: la policía intervino al pun- 
to”. 
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a ciao an alacaniatelsjacacalalo 


“vampiresa * rubía de 


las hormigas negras 


Hay cuatro cosas que son peque- 
ñas sobre la tierra, pero de una 
extrema sabiduría”. — dijo Salo- 
món. — Y dió a las hormigas el 
primer lugar entre las cuatro. “Las 
hormigas no son seres fuertes, pues 
preparan su manutención durante 
el verano”. 

Lo que el sabio rey quiso decir 
con esto fué, que las hormigas eran 
previsoras, criaturas de lejana vi- 
sión, que miran siempre hacia el 
futuro. 


Una de las cosas más asombrosas 
es que las hormigas negrlas tienen 
sus “vampiresas” rubias, que las 
hunden en la degeneración. 


Las blondas sirenas del reino de 
las hormigas son de dos clases: una 
es el insecto conocido por Elidia, y 
la otra, el llamado Simfilia; de en- 
tre esos dos, el último es el más 
buscado por las hormigas. 


Las Simfilias tienen poros en al- 
gunas partes de su cuerpo y están 
cubiertos con fino vello dorado. 
Esos poros segregan un líquido que 
es, para las hormigas, lo que el 
alcohol es para el ebrio de calidad; 
rondan a las sirenas y en el mo- 
mento oportuno absorben la secre- 
ción de sus cuerpos, para, al poco 
tiempo, caer por completo, priva- 
das de conciencia al pie de la habi- 
tación de sus amistosas enemigas. 


El profesor Ewers, de Munich, ha 
encontrado una especie de hormiga 
carpintera que hace muy pequeña 
la entrada a los nidos. Las hormi- 
gas de cabeza más grande y más 
dura son elegidas para guardias. 
La entrada se mantiene cerrada por 
la simple postura de una de esas 
centinelas, cabeza de hueso, contra 
el agujero; allí se asienta con los 
ojos cerrados y no hay quien pueda 
entrar ni salir. Si una hormiga 
quiere entrar, se aproxima y gol- 
pea la cabeza con sus patas, de la 
misma manera que una gente gol- 
pea la puerta, al mismo tiempo que 
le dice en lengua  hormiguera: 
“Déjame entrar”. El guardian abre 
los ojos, y si queda plenamente 
convencido de que la hormiga que 
demanda alojamiento pertenece al 
nido, hace la cabeza a un lado y 
la deja entrar. Si sucede que la que 
pide entrada es una hormiga extra- 
ña, el guardián permanece inmóvil, 
simplemente. 


Otro extraño descubrimiento he- 
cho por el profesor Ewers, refuta 
la creencia general de que la hor- 
miga siempre está trabajando y 
nunca se detiene más que para el 
necesario descanso. 


Uno de sus juegos se parece al 
de la pelota. Algunas hormigas su- 
ben a la cumbre de los montículos 
de tierra, llevando pequeños grani- 
tos redondos. Una vez en la cum- 
bre los sueltan para que rueden 
por la falda y después que han lle- 
gado casi al pie de los montecillos, 
cada una de las hormigas se lan- 
za en persecución del propio grano. 
Aquella que es capaz de agarrar 
primero su pelota es, aparentemen- 
te, la vencedora. Todas ellas regre- 


san de nuevo a la cumbre del mon- 
tecillo a reiniciar el juego. 

Dos hormigas o más, se forman 
en hileras parecidas a las de los 
jugadores de futbol, aventándose 
un granito las unas a las otras, 
alternativamente de atrás hacia 
adelante. No hay una utilidad con- 
cebible en estas prácticas, y el pro- 
fesor Ewers se ha visto forzado a 
admitir que se ponen a jugar. 


El profesor Ewers ha contempla- 
do durante horas sus enemistades y 
luchas, en las cuales no había que 
lamentar ni “fouls”, ni golpes pe- 
ligrosos. Cuando uno de los conten- 
dientes parecía hallarse en extremo 
excitado, sus “segundos” corrían 
hacia él y le golpeaban suavemente 
con sus tentáculos. 

Algún masaje era el que recibían, 
porque inmediatamente la hormiga, 
demasiado excitada, se calmaba y 
reanudaba la pelea de acuerdo con 
las reglas. En la misma forma los 
segundos alentaban a sus principa- 
les cuando alguno de ellos daba 
muestra de debilidad — y es eso, 
sin duda alguna, el equivalente de 
la esponja y la botella de agua de 
los “rings” donde se boxea por di- 
nero. — Más adelante, no solamen- 
te los “segundos”, sino también los 
espectadores, mostraban la excita- 
ción de que estaban poseídos, gol- 
peando una pierna contra el órga- 
no que une la cabeza con la parte 


FRAGMENTO 


Tenía Apio cuatro robustos hijos y cinco hijas, una 
casa amplia y gran número de clientes; sin embargo, era 
ciego y anciano. Más como tenía una alma tensa a la ma- 
nera de un arco, aunque decayendo no sucumbia a la ve- 
jez. Conservaba no solo autoridad, sino también poder ab- 
soluto en los suyos, sus ciervos le temían, le reverencia- 
ban sus hijos, le amaban todos. Regía en aquella casa la 
regla y la disciplina paternal. Tal es la ancianidad honra- 
da, si se ampara por sí misma, si sostiene sus derechos, 
sino se sujeta a potestad ajena, y si, hasta el último alien- 
to, conserva el poder en los suyos. Así como juzgo bueno 
que el adolescente tenga algo de anciano, así apruebo que 
el anciano tenga alao de adolescente, porque el cuerpo 
puede ser anciano, más el alma nunca. Tengo en mis ma- 
nos el libro séptimo de Los orígenes, recoio todos los mo- 
numentos de la antigiiedad, retoro todo cuando es posible 
las oraciones de las causas célebres ame defendí. comento 
el derecho de los aunures, de los pontífices y el civil. cul- 
tivo mucho la literatura ariena, y, a la manera de los Pi- 
tanóricos, para ejercitar la memoria. hado recuerdo en 
la tarde de cuanto he dicho. hecho u otdo en el día. Estos 
son ejercicios del ingenio, tareas del entendimiento. en las 
que, no obstante el aran trahato, actividad y atención. mo 
echo de menos las fuerzas del cuerpo. Veo a las aminos, 
wav al Senado wm con frecuencia evo nemtos bien w Inrao 
tiembo estudiados: y de estas ross cuido, no con lds fuer- 
zas del cuerpo, sino con las del alma. 


posterior del cuerpo, y produciendo 
un sonido que el profesor cree ser 
el equivalente del aplauso humano. 

Algunas, veces sin embargo, al 
despecho del cuidado de los “ge- 
gundos”, una hormiga pierde por 
completo el control y entonces la 
lucha toma aspectos sangrientos. 
Cuando esto sucede los espectado- 
res parece que se dividen en ban- 
dos y tiene lugar una revuelta gene- 
ral, en la que muchos fácilmente 
resultan heridos, 

En tales casos, el método de res- 
taurar la paz es de un espartano 
carácter. Los mantenedores de la 
ley y del orden, agarran a algunos 
revoltosos y les arrancan la cabeza 
sin mayores preámbulos. 

El profesor Ewers hace notar, de 
manera muy especial, el hecho de 
que, aquellas que toman parte en 
los matches de boxeo, son por lo 
general hormigas que han estado 


CICERON 


trabajando la mayor parte del tiem- 
po en el interior de los hormigue- 
rOS, y Cree que esos concursos cele- 
brados al aire libre son con el ob- 
jeto de proporcionarles ejercicio al 
alre puro. Algunas veces se verifl- 
can hasta veinticinco de esos “mat- 
ches” al mismo tiempo, y cada una 
de las hormigas tiene sus “segun- 
dos” y está rodeada por sus parti- 
darios. 

Todavía hay otra extraordinaria 
prueba de inteligencia — dice el 
profesor Ewers, — dada por cierta 
hormiga tropical, que techa sus ni- 
dos con hojas. Estas hojas tienen 
que ser unidas para que el techo 
sirva. Las mandíbulas %e las hormi- 
gas adultas están conformadas de 
tal modo, que no pueden penetrar 
a través de las hojas; pero las jo- 
venes, que se hallan en el estado 
de larvas, estan cubiertas por un 
capullo de fina seda, semejante a 
la del gusano de seda, y además 
uno de los extremos del capulo es- 


A AIR co o 


¿EL DRY GIN * 
e los aristócratas 


BOOTHS 


| Supgrior y maduro 


tá provisto de una especie de pun- 
ta bastante aguda. 


Las hormigan agarran esas lar- 
vas con sus bocas, desatan un poco 
de la seda del capullo, y empujan 
la larva, de uno a otro lado de las 
hojas, a igual que una aguja. Al 
tiempo que la aguja penetra, la se- 
da realiza su función de anudar. 
El nido se termina de hacer en es- 
ta forma, sin que sufran daño al- 
guno los pequeños ocupantes del in- 
terior de estas agujas animadas. 

Las hormigas tienen “vacas” tam- 
bién, que dan una leche especial. 
Estas “vacas” son una variedad de 
la Elidia y la piel de ellas exuda 
un líquido dulce. Las hormigas jun- 
tan esta “leche”, lamiendo el cuer- 
po de las “vacas”. Un número apre- 
ciable de estas “vacas” son guarda- 
das en establos en el interior del 
nido y alimentadas de la misma ma- 
nera que se alimenta a las verda- 
deras vacas en los establos; pero 
con pedacitos de hojas y fragmen- 
tos de frutas, y algunas veces se 
las deja salir del hormiguero. 


Evidentemente no sería eficaz de- 
jar a cada hormiga que quiere be- 
ber “leche”, entrar al establo y or- 
deñar las “vacas”. En consecuencia, 
ciertas hormigas jóvenes son elegi- 
das para convertirlas en botellas 
vivientes de leche. Se las rellena 
de miel hasta que sus estómagos 
se convierten en redondos globos. 
Entonces se las agarra y se las cuel- 
ga de las patas y el cuello, en el te- 
cho. 

Cuando entra una hormiga se- 
dienta, ella no se encamina al si- 
tio en que se encuentran las “va- 
cas”, sino que trepa hasta que se 
halla al lado de uno de esos tone- 
les vivientes. La barrica abre en- 
tonces la boca y la hormiga sedien- 
ta la alcanza, succionando la “le- 
che” que necesita beber. Cuando las 
hormigas están vacías, otras traba- 
jadoras están prontas a reemplazar- 
las, Después que esas hormigas han 
sido colgadas una vez — dice el 
profesor Ewers, — muy rara vez 
bajan, si eso llega a suceder. Allí 
colgadas se las llena y se las vacía 
hasta que mueren. 


Plantas que pre- 


dicen terremotos 


a, 


La “abrus precatorius en una 
planta de Cuba, constituida por un 
largo tallo y numerosas ramitas de 
hojas delicadas. Esta planta es su- 
mamente sensible a las influencias 
eléctricas y magnéticas: sus hojas 
cambian de color o se cierran y las 
ramitas adquieren curiosas posicio. 
nes. Dice una opinión científica que 
se puede predecir las convulsiones 
de la naturaleza, interpretando los 
movimientos de la planta bajo la 


influencia de las corrientes eléctri- 
cas, . 
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Pleito curioso - Co- 
misión por buscar 
esposa. 


Ante los Tribunales del Sena, en 
__París, se ha visto estos días un 
“curioso pleito. 

Un funcionario público que ha 
bía quedado viudo, deseando con- 
traer nuevo matrimonio se dirigió 
a un amigo suyo que era corredor 
de alhajas, y le encargó que le 
buscara una novia. Este le dijo que 
no tendría inconveniente en ello, 
siempre que el mismo día en que 
se celebrara la boda, el funcionario 
le diera 3.000 francos por su comi- 
sión. 

El viudo se comprometió a ello 
en documento privado. 

El corredor de alhajas, presentó 
a su amigo a una joven bastante 
bella y con buena dote; pero el 
viudo no quiso aceptarla por espo- 
sa alegando que tenía un modo da 
marchar poco gracioso. 

No se desanimó por eso el corre- 
dor de alhajas, y al poco tiempo le 
presentó a otra dama tambien jo- 
ven, también guapa, también con 
algún dinero, y que además mar- 
chaba muy graciosamente, 

Esta vez acertó, y celebróse la 
boda. 


Pero el funcionario negóse a dar 


los 3.000 francos, alegando que era 
demasiado dinero para dos presen- 
taciones. 

El corredor de alhajas, acudió a 
los tribunales, y han dado su fallo, 
que es como sigue: 

“Considerando que el hecho de 
aproximar a dos personas, con ob- 
jeto de que contraigan matrimonio, 
no es en modo alguno inmoral, si- 
no al contrario perfectamente hon- 
rado, y: 

Considerando igualmente que no 
se ha comprobado que haya habido 
fraude alguno en el contrato, se 
condena al demandado a pagar los 
3.000 francos que se le reclaman”. 


Si no se llega a retra- 
sar el entierro la 
sepultan viva. 


Noticias de Prezezany (Galitzia; 
dan cuenta del siguiente extraordi- 
nario suceso: 

Murió en dicha localidad una se- 
ñora apellidada Russ, esposa de 
un rico comerciante. 

El médico que la asistió duran- 
te la dolencia firmó el certificado 
de defunción. ! 

Y la familia encargó a una agen- 
cia fúnebre el cuidado de preparar 
el entierro y los funerales. 

Como la hija mayor de la difun- 
ta vivía a varias leguas de distan- 
cia, la inhumación fué aplazada du- 
rante: veinticuatro horas, para dar 
tiempo a que llegase. 

La hija llegó toda bañada en lá- 
grimas, y pidió que la dejaran ver 
el cadáver de su madre. 

Acompañada del esposo de la 
muerta y de otros familiares pene- 
tró en la estancia mortuoria, y en- 
tonces presenciaron una escena 
emocionante. 

Cuando la hija lloraba y se in- 
clinaba sobre el cuerpo para besar- 
lo por última vez, la difunta abrió 


los ojos, apoyó las manos en los 
bordes de la caja donde yacía, sen- 
tóse y manifestó su extrañeza por 
ver tanta gente en torno suyo, dan- 
do muestras de tan grande aflic- 
ción. 

Le dijeron que la creían muer- 
ta, y entonces se levantó, echó a 
andar, fué al comedor de la casa y 
pidió el desayuno. 

Cuando se hubo desayunado re- 
flexionó sobre lo que había estad; 
a punto de ocurrirle, y dirigiéndose 
a su hija repuso: 

—Gracias a tu ausencia, hija 
mía, no me han enterrado viva. 
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Tres autoridades se 
disputan a un famoso 
bandido que en su 
celda tiene una ame- 
tralladora. 


A o 


La atención pública de Estados 
Unidos sigue con interés un con- 
flicto de jurisdicción que tiene en 
pugna a las autoridades de tres con- 
dados del Estado de Illinois. Se 
trata de lo siguiente: 


otros dos condados limítrofes re- 
clamaron al bandido, diciendo que 
los crímenes habían sido cometi- 
dog en sus demarcaciones y. que, 
por lo tanto, a ellos correspondía 
custodiarlo y mandarlo juzgar. 
El sheriff de Salin negóse a en- 
tregarlo, y entonces los otros dos 


- amenazaron con ir a sacarlo de la 


prisión a viva fuerza. 

Para protegerlo contra sus com- 
pañeros, el sheriff de Salin ha en- 
tregado a Birger una ametrallado- 
u9 OPpe20]09 ey optpueq 19 enb “ex 
la ventana de su celda, y con la 
cual puede barrer la plaza que hay 
delante del edificio. 

Para que pueda usar la mortí- 
fera arma le ha dado además nu- 
merosas cintas de balines. z 

Carlos Birger, conmovido por es- 
ta prueba de confianza, ha prome- 
tido por su honor que no se es- 
capará y que no empleará la ame- 
tralladora sino contra los policías 
de los condados vecinos. 

Anteayer se presentaron dos gru- 
pos de éstos delante de la prisión; 
pero al ver que el bandido les ame- 
nazaba con su ametralladora y les 
decía a voces que iba a hacer fue- 
go contra ellos, se retiraron pru- 
dentemente. 

Los periódicos de Chicago inci- 
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| Dr. Amadeo Natale 
Jete del Servicio del Hospital Pirovano 
E, ERMEDADES DE LOS OJOS 
Consultas de 14 a 18 


SARMIENTO 735 8.7. 1382, Ave» a 


Dr. Juan E. Carulla 
Médico del Hospital Alvear 


ATIENDE ESPECIALMENTE 
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De 14 a 10 


na 


Un criminal muy conocido, lla- 
mado Carlos Birger, llevaba cam- 
pando por sus respetus varios me- 
ses en el condado de Williamson. 
Había cometido numerosos robos 
y asesinatos, y últimamente, al 
frente de una banda, había enta- 
blado una lucha a muerte con otra 
partida de bandoleros. 

Un día hizo caer a esta última 
banda en una emboscada, y la des- 


truyó casi totalmente. Llegó a ser - 


tan temible que fué necesario em- 
plear la milicia y aviones de bom- 
bardeo para capturarle. 

Fué entregado al cheriff del con- 


_dado de Salin; pero los sheriffs de 
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tan al gobernador de Illinois a que 
intervenga en el asunto y evite 
este escándalo, que es objeto de 
todas las averiguaciones. 


Estaba mudo y la 
gripe le devuelve el 
uso de la palabra. 


Los periódicos alemanes dan 
cuenta de un extraño suceso que 
ha ocurrido en Bad Nauheim. 


Un agricultor alemán llamado 
Jorge HLangsdorf, siendo soldado 
cuando la gran guerra, fué envia- 
do en septiembre de 1916 al fren- 
te del Somme, atacado a la sazón 
por los ingleses y franceses. 

En el curso de un combate, un 
enorme proyectil francés hizo ex- 
plosión a su lado, y a consecuen- 
cia de la conmoción Jorge quedó 
mudo. 

Desde entonces no había recobra- 
do el uso de la palabra. 

Días pasados, Jorge sufrió un 
fuerte ataque de gripe y se acos- 
tó, víctima de una fiebre elevadí- 
sima. 

Le acometió el delirio, y durante 
él, tuvo terribles alucinaciones. 
Quería arrojarse de la cama y sa- 
lían de su boca sonidos inarticula- 
dos. 


Creía que estaba en la guerra y 


que iba a morir víctima del bom=. * 


bardeo de los franceses. 

De pronto se incorporó, arrojó 
lejos de sí a los que le sujetaban 
y se puso a vorrer por la habitacion. 
Los que trataban de volverle a la 
cama observaron con asombro que 
pronunciaba palabras perfectamen- 
te articuladas. Le metieron en un 
baño y lograron calmarle, y enton- 
ces se puso a hablar con volubili- 
dad. 

Llegó el médico y dijo que la fie- 
bre, al determinar en él un delirio 
con alucinacionés, le había vuelto 
el uso de la palabra. 


Jorge está ya convaleciente y 
alegre por haber recobrado el ha- 
bla. 


Quema veinte mil li- 


ras en billetes y su 
esposa lo hace 


encerrar. 


En San Remo (Italia), un dia- 
mantista llamado” Pietro Boldelli, 
hace algún tiempo se mostraba muy 
melancólico y decía que este mundo 
es una mentira y que hay que huir 
de la riqueza. 

Ayer se apoderó de las llaves de 
un cofre, quitándoselas a su mu- 
jer, abrió éste, sacó veinte mil li- 
ras en billetes de Banco, que com- 
ponían todas las economías del ma- 
trimonio, y les prendió fuego. 

Cuando las llamas consumían los 
últimos restos de los billetes, llegó 
la mujer y empezó a dar gritos 
de desesperación, pero él le dijo: 

—No hago más que seguir las 
huellas de los grandes santos y de 
nuestro Señor Jesucristo. Tanto és- 
te como San Francisco de Asís 
recomendaron la pobreza. Yo quie- 
ro salvar mi alma, y por eso des- 
truyo este dinero, que es un ele- 
mento de corrupción. ' 

La mujer, no satisfecha con este 
razonamiento, se fué al juez a con- 
tarle lo que le pasaba. Este hizo 
que el diamantista fuera reconoci- 
do. por los médicos y después ha 
dispuesto su ingreso en un mani- 
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Nuestro medio ambiente social, 
por el hecho de ser ampliamente 
cosmopolita, donde todas las razas 
del universo, confundidas y entre- 
mezcladas al infinito, van lenta- 
mente deformando los tipos racia- 
les originarios, y produciendo un 
ejemplar complejo, donde se advier- 
ten los rasgos de sus progenitores 
inmediatos, mezclados a su vez con 
otros seres complejos del mismo 
ambiente, dan como fruto inequí- 
voco algunos seres con una psi- 
cología heterogénea, difícil de es- 
tudiar, exijiendo por lo menos una 
labor de paciencia como si fuera 
un problema de palabras cruzadas. 
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Sin embargo merced a las clasi- 
ficaciones espóntáneas que la opi- 
nión pública y los observadores par- 
ticulares han hecho de diversos 
individuos ya están clasificados mu- 
chos tipos de nuestro ambiente: el 
“Atorrante, el malevo, el lunfardo, el 
cafiolo, el chorro, el reo, el pobre 
gato, el fifí, el pipiolo, el miché, 
el paparulo, el otario, el pato cró- 
nico. 


ERA 


Así como a través del microsco- 
pio se consigue aislar algún micro- 
bio de los que viven y se desarro- 
llan en el organismo, nosotros, es- 
tudiando el organismo social, he- 
mos aislado un bicho raro, que no 
es ni bacilo, ni microbio, ni gono- 
cocus. entonces ¿qué es?... ¿Es una 
«especie de bicho de parra? No; 
porque el bicho de parra se con- 
vierte en mariposa y esta trans- 
formación de belleza, obliga nues- 
tra admiración. 

¿Es un bicho canasto?. Tampo- 
co, por la misma razón que el an- 
terior y el bicho raro que noso- 
tros hemos estudiado produce más 
repulsión que simpatía. Es un gu- 
sano, una sanguijuela, un chunca- 
co, un alacrán, un cienpiés, una 
catanga, una avispa, un bicho babo- 
so, una cucaracha o un mambore- 
tá?. Sí y nó; es decir, el animalito 
raro que nosotros hemos observado 
tiene un poco de todos estos úl- 
timos bichos. 

Además, tiene algunas de las ca- 
racterísticas de los animales de 
otros órdenes. : 


Por ejemplo, tiene mucho del mo- 
nito titín, del loro, del gato, del 
perro faldero y del papagayo. 

Y del hombre, ¿qué tiene? 

Del hombre? — tiene el aspecto, 
la forma, los modales y costum- 
bres; tiene su orígen, como que 
ha sido creado por él y con él 
convive y se confunde; pero le 
falta el alma del hombre perfecto 
y por fin le faltan y le sobran con- 
diciones y defectos, que dentro de 
la tolerancia de la vida humana 
constituyen más o menos el justo 
medio del concepto que se tiene 
del hombre normal de la actuali- 
dad y que nosotros creemos haber 
estudiado con una gran paciencia 
y una recomendable constancia. 

Nos referimos al tarambana. 
¿Qué es el tarambana? 

El tarambana, según la Acade- 
mia de la Lengua, es una persona 
loca y tonta, es decir, medio tonto 
y medio loco, 

¿Cómo?, dirán ustedes : “o es 
loco o es tonto”. No puede ser las 
dos cosas al mismo tiempo. 

Bueno, pués: aunque ustedes no 
quieran creerlo, el tarambana tiene 
la locura y la tontería por mitades 
armoniosamente metidas en su ce- 
rebro: como el aceite y el vinagre. 


EL TARAMBANA 


Por Felipe Torcuato Black 


—Conozco un medio segurísimo, infalible, de ganar con el juego, 
—¿Y e8?... 
—Arrimarse a log señores que ganan, 
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ANÉCDOTA 


Un día tres amigos se paseaban por París, 
—Tomaría con mucho gusto un buen almuerzo — di- 
jo uno. : 
—Yo mb contentaría con almorzar aunque no fuera 
espléndidamente, agregó otro. 

El tercero concluyó: 

—Y yo con algo, aunque fuera muy sencillo, y le da- 
ría el nombre de almuerzo. E 

Desgraciadamente los dineros comunes eran Muy es- 
casos. De repente, uno de ellos exclamó: 

—¡Tengo una buena idea! Seguidme. Y los llevó a 

- ambos ante un editor de música a quien se dirigió en 
estos términos: 

—Señor: venimos a proponerle a usted un neyocio: 
que nos compre una romanza , de la cual yo he escrito la 
letra y el señor la música que yo voy a cantarle, siendo 
el único de nosotros que tiene un poco de voz. , 

—Cantadla y después veremos — respondió el editor. 

El joven cantó y el editor debió quedar satisfecho, 
Porque pagó la romanza en quince francos. Los tres ami- 
gos corrieron al restaurante a pedir el almuerzo soñado. 

El autor de las palabras se llamaba Alfredo de Mus- 
set, el músico Mongran y el Cantor Dupré. En cuanto a la 
romanza tenía por título “La Andaluza”. Pagada en quin- 
ce francos, produjo... cuarenta mil. 


Ahora, como su vida, por la fal- 
ta de eje y de freno moral, es una 
constante agitación, ha concluído 
por mezclarse la locura con la ton- 
tería y ahí tienen ustedes un ejem- 
plar raro y absurdo, que nos da- 
mos el placer de presentar al dis- 
tinguido auditorio con el título de 
tarambana, 

Loco y tonto hemos dicho. 

Vamos a analizar por partes: 


El loco es un ser privado de ra- — 


zón; los psiquiatras lo estudian 
desde su punto de vista y lo cla- 
sifican de este modo: sub-alienado, 
es decir, medio loco; sin agregar 
las tareas hereditarias y las adqui- 
ridas que se anotan en el boletín 
anamésico del manicomio, los pai- 
sanos le dicen: ído y los lunfardos 
tos llaman “espiantaos de la azo- 
tea”. 

Esto en cuanto a la media locu- 
ra. 
Ahora veamos la palabra tonto. 
Dice la Academia: tonto, menteca- 
to, necio, poco inteligente — Pa- 
yaso de los circos, destinado so- 
bretodo a recibir las bofetadas; lo 
que nosotros conocemos con el 
nombre de Tony. 


Investigando las subdivisiones 
del tonto, nos encontramos con la 
palabra mentecato, del latín 
(mens), (entendimiento) y vap- 
tus que que quiere decir tomado, 
por extensión “tocado”. 

El mentecato, es un tipo que pre- 
senta los aspectos variados del 20n- 
“20, del majadero y del necio. 

El necio a su vez, es ignorante, 
mal criado, terco y porfiado. 

Algunos confunden al taramba- 
na con el tilingo; pero tilingo es 
sinónimo de tonto y, por consi- 
guiente el tilingo es la mitad del 
tarambana. Se distingue desde que 
da el primer vagido, porque el ta- 
rambana, como los poetas, nace, no 
se hace. 

Desde chico se distingue por ti- 
rar piedras a los tranvías y a las 
vidrieras, 


El, es el niño mimado, que, cuan- 
do hay visitas penetra en la sala 
con la cara sucia, las medias caí- 
das, una cacerola al hombro y con 
el gato tomado de la cola. 


Es el escolar que insulta y se bur- 
la de la maestra o del viejo maes- 
tro, hasta hacerse expulsar del co- 
legio. Es el estudiante haragán y 
camandulero que no estudia y que 
se presenta con toda audacia a ren- 
dir examen, por si pasa, fingiendo 
estar muy nervioso y afectado por 
alguna pesadumbre, hasta que fra- 
casa estrepitosamente, riéndose de 
su propia derrota, él mismo. 


El tarambana se distingue en 
cualquier sitio en que se encuen- 
tre, por su actitud inquieta, absur- 
da y enojosa. En medio de una con- 
currencia, de una tertulia, de un 
velorio, de una misa, de un baile, 
de un festival, donde haya reunido 
Un nucleo de gente culta, con el 
objeto de ver o escuchar alguna 
manifestación de belleza, de arte o 
de cultura, el tarambana está dan- 
do la nota discordante y molesta. 


Por lo general, se acerca a una 
señorita, a la cual comienza por 
contagiarle parte de su tarambanis- 
mo, sobre todo la parte de tontería, 
que él sabe manejar hábilmente. 


A los pocos minutos, el taramba- 
na, ha convertido a una niña co- 
rrecta y prudente, en un instru- 
mento de su tarambanería, infil- 
trándole, al oído, la falta de tilin- 
guería que le sobra. 
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La simpleza, la bobería y la ne- 
cesidad, son sus características. 

Aunque sabe simular y fingir, 
pretendiendo pasar por persona so- 
ciable, al final pone de relieve gu 
psicología de torpe y de sinver- 
gúenza. 


Para los Clubs y Asociaciones, es 
una verdadera calamidad, por ser 
el exponente de malacrianza y de 
mal disimulada grosería. 

El tarambana no tiene persona- 
lidad: es, en el fondo, un infeliz, 
que con sus torpezas pretende pa- 
sar por gracioso, para ocultar su 
desgracia y su desventura moral. 

Se hace el pillo y en el fondo es 
un infeliz, pero no deja, por eso, de 
ser torpe, perverso, indecente, hi- 
pócrita y cobarde, 

El se hace el atolondrado para 
pasarlo bien; la astucia, el disimu- 
lo y la bella (-) quería descarada, le 
bailan en los ojos en cuanto se des- 
cuida. 


¡Pobre de la señorita que tenga 
a su lado a un tarambana, de esos 
que hacen chistes en voz baja y le 
hablan al oído, y la obligan a reir, 
haciéndolas pasar también por ta- 
rambanas femeninas! 


El tarambana tiene sus varientes, 

es el joven inquieto y mal criado de 
las reuniones, es el señor que se 
las da de serio y hace el viejo ver- 
de, a fuerza de dinero, 
- Puede el tarambana, ser un poco 
más loco que tonto; o viceversa; 
ser un poco más tonto que loco; 
este último ejemplar, es el más nu- 
meroso de la especie y se distingue 
por estar riéndose constantemente, 
perennemente, porque sí, sin razón 
ni motivo, como los idiotas, o fin- 
giendo, taimado, malandrín y bri- 
bón, una ingenua estupidez que su 
alma miserable sabe representar 
muy bien. 

El tarambana tiene todas las fa- 
llas del ser humano fracasado mo- 
ralmente; es envidioso, burlón, tor- 
pe, malsin, majadero; a veces im- 
bécil, y cuando le parece, cretino, 

Como buen hipócrita, el disimu- 
lo es una de sus armas favoritas. 

El tarambana es cobarde; no 
afronta jamás una situación de he- 
cho; pero, poniéndose en la situa- 
ción más ventajosa, se hace el lo- 
co, O se hace el tonto. ; 

Como producto espúreo de nues- 
tro ambiente, le falta la hombría, 
la dignidad y la decencia, que él 
sabe disimular siempre. 

Al exponer el estudio del taram- 

' bana, lo hacemos, especialmente, 
en obsequio de las chicas casaderas. 

Cuando se les acerque un joven, 
como perrito faldero, a hacerles 
gracias y empiece a canturriar una 
declaración al oído, tengan cuida- 
do; vayan sumando la serie de pa- 
labras que sustúwre, pretendiendo 
hacerlas pasar como chistes, y si 
pasan de diez por cada cuarto de 
hora, cuidado con él. No sea que 
mañana en el afán de casarse, no 
se fijen bien, y al día siguiente de 
la boda, se vuelvan disparando al 
hogar paterno y al caer desespera- 
das en brazos de la madre, se vean 
obligadas a confesarle entre sollo- 
zOS: 

—Ay ma... mi... ta, mi mari- 
do me ha resultado un... taram- 
bana,. 


Animales que lloran 


Numerosos experimentos verifi- 
cados con gran cuidado, han veni- 
do a demostrar que algunos anima- 
les lloran como cualquier persona 
racional. Ceofroy Saint Hilaire, F. 
Cuvier, E. Tonnent y otros han 
comprobado que los chivos tienen 
glándulas lacrimales, las cuales 
funcionan en caso de gran pesar. 

Los ciernos tienen también órga- 
nos semejantes en los ojos. Si se 
examinan los de un ciervo herido, 
se verá que llora realmente por el 
dolor que la herida le produce y 
el miedo que la persecución le cau- 
sa. 

Los cabritos lloran también, 
cuando se les separa de la madre 
parla destetarlos. 


Otro animal que llora es el oso. 
Cuando estos animales presienten 


su muerte, lloran copiosamente en 
silencio, y poco antes de exhalar el 
último suspiro, sollozan como pu- 
diera hacerlo un hombre, Si a una 
jirafa se le hiere de gravedad, llo- 
ra, aún cuando no sea el dolor muy 
grande: parece que deplora, más 
que el sufrimiento, el que se le ha- 

a estropeado la piel o que acaso le 
repugne la vista de la sangre. 

Los elefantes, cuando están en 
cautividad, lloran incesantemente, 
porque no les gusta estar presos. 

Cuando uno de estos paquider- 
mos trata de escapar varias veces y 
no lo consigue, gime y llora des- 
esperadamente. 


Si se atormenta a una foca, llora 
demostrando su disgusto, pero ja- 
más demuestra ideas de venganza. 

El delfín es notable. Es sabido 
que cambia de color al morir, pe- 
ro lo que no todos saben es que 
llora. Cuando va a fallecer, sus 
ojos demuestran que experimentan 
una gran pena. 


£a ciencia de 
los coreanos 


a a a 

Un misionero yanqui qe acaba 
de regresar a su país de Corea, en 
donde ha residido algún tiempo, 
dice que los antiguos coreanos fue- 
ron grandes inventores y hombres 
de ciencia. Según él, emplearon 
buques acorazados de hierro contra 
los japoneses en 1597 y husaron 
tipos de imprenta de metal, mucho 
antes de que se descubriese la im- 


prenta en Europa. La pólvora la . 


conocían desde el año 200, antes de 


. Cristo. 


A principios de la era cristiana, 
ya había en Corea, fundición de 
bronce y de latón y parece ser que 
los ingenieros que construyeron la 
gran muralla de China, eran corea. 
nos. 
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No. 1) AROS A RESORTE 


Oro 13 K. y Platino, 2 Brill. finos, 8 Diamantes 
6 Perlitas finas, Perlas “Nacarfine”, $ 150 — 125— 


95 — 85, con piedra imt. oro 18 


No. 2) AROS A RESORTE 


Oro 18 "K. y Platino, 2 Brillantes finos 4 Dia- 
mantes finos $ 125 — 95 — 75 — 50, 


imit. oro 18 K. $ 25. 
No, 3) A SISTEMA O TORNILLO 


Oro 18 K. y Platino, con Perlas “Nacarfine”, 6 


Pidan Collarcito para Nena $ 10 son los más chic. 


Diamantes finos, $ 95 — 85 — 75 — 65, Piedra 


KE. $ 35. 


imt. oro 18 K. $ 25. 
No, 4) A SISTEMA O TORNILLO 


Oro 18 K. y Platino, 4 Diamantes grandes, 10 dia- 
mantes chicos, Perla “Nacarine” $ 115 — 95 — 


75 — 65, Piedras imt. oro 18 K. $ 30, E 
con piedra yo, 5) COLLAR PERLAS “NACARINE”, con rico 


Broche plata fina, piedra fantasía $ 50 — 40 — 
30 — 25. Con Broche oro 18 K, y platino, diaman- 


tes finos desde $ 200 hasta $ 75. 


Xx 


, 


Las perlar “Nacarfine” son las que usan las damas más elegantes qué saben comprar. Las perlas “Nacarfi- 
ne” son las únicas que se confunden con las perlas finas, por su oriente perfecto y duración. Pídalas única- 


mente a la 
o 


Casa “Scarinci” - Florida 142 


Privda. RELOJERIA LONGINES — Buenos Aires 


Al efectuar su pedido cite Fray Mocho y tendrá el 10 ojo de Descuento. Los somaRR del. Interior, sea por 


carta o por telegrama, son atendidos en el día. A los clientes del ai concedemos. el derecho de 4 


cambiar, si el artículo no fuera a satisfacción, 
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He cometido un robo, pero, co- 
mo el aventurero Raffles, no es pa- 
ra mí, sino para los demás. 

A ustedes las jovencitas del día, 
de melena Eton y falda corta, a 
ustedes las mamás, que quieren ser 
como sus hijas y a todos los hom- 
bres que, renegando del siglo ac- 
tual y de su desastroso modernis- 
mo, viven pendientes de sus capri- 
chos, debido este hallazgo en que, 
por su realismo y verdad, han de 
hallarse muchas y muchos, ya que 
Lucy, escribiendo para sí misma, 
ha desnudado su alma, quizás pa- 
ra igualarla a su cuerpo, cuando 
en los bailes y en las playas, luce 
los últimos modelos franceses y 
neoyorquinos: 


“Tengo veinte años y me pesan 
como cien, como mil, cual si fuera 
un nuevo judío errante que ha vé 
vido una eternidad. 

Si alguien supiera la amarguísi- 

ma, cruda decepción que hay en el 
fondo de mi alma, si sospecharan 
en qué turbias sensaciones se re- 
vuelca mi corazón, el lodo que lo 
cubre, se apartarían de mí con ho- 
rror. 
_ Pero, ¿quién ido creer, quién 
ha de pensar, siquiera, que bajo 
mi blanca frente, tan serena, tras 
la mirada pura de mis ojos celes- 
tes, se agitan la vanidad, la hipo- 
chesía y la dureza de un corazón 
perdido? 

Y no me siento culpuble de ser 
así. Nunca me hs Jaron el lengua- 
je que tal vez ynbiera tocado algu- 
na fibra sensible «de mi ser; siem- 
pre pusiezon ante mis ojos, todo 
cuanto he deseado y no tuve capri- 
cho que no viera satisfecho. La vi- 
da, contemplada por mí, desde esa 
alturá, fué siempre brillante y sua- 
ve como las telas de mis trajes y 
ei centelleo de mis joyas. 

¿La amistad? Puedo afirmar que 
no existe. Por eso, ul día en que se 
re reveló esa trista verdad, conté 
con la última amiga, y, desde en- 
tonces, todas las que conozco, que 
invito a mi yate, que llevo a las 
fiestas, las uso como damas de com- 
pañía cuando me conviene y a ma- 
nera de corte. 


¿El amor? He aquí una palabra 
que hoy me hace reir. 

Veamos. Tenía diez y seis años 
cuando dejé el colegio. Sabía ya, 
muchas cosas que no sospechaban 
mis abuelas a esa edad, en tiem- 
pos pasados, y me preparaba a ha- 
cer la guerra a mi hermana mayor. 
Y así fué. Todos los que giraban al- 
rededor de Delia, como mariposas, 
enloquecieron por mi melenita ru- 
bia, mis ojazos y mis travesuras, 
que revestía de candor. 

¿Cuántos fueron? Quizás no re- 
cuerde exactamente, si hasta ayer 


Confesión de una hija del siglo ' | 


Por Xenía 


eran veinte o veinticinco. Ernesto, 
Guillermo, César, Julio, Enrique, 
Alfredo, Eduardo, Mario, Santia- 


Todos pasaron por mi alma, por 
mi vida, sin dejar huella, como el 
agua que resbala sobre el cristal. 
Era una continua fiesta para mis 
días que se deslizaban entre los 


Yo reía. Yo bailaba. Muchos cock- 
tails me daban la alegría que, en 
realidad, me faltaba siempre. Y en- 
tre el humo de mis cigarrillos ru- 
bios y la lectura de una novela de 
Colette, mi corazón, ciego y mudo 
para el sentimiento, latía tranqui- 
lo, sin , sobresaltos, sin  remordi- 
mientos... 


—Soy muy desgraciada, Rosita. Amo y soy amada. 


—¿Y te quejas? 


—Es que se trata de dos hombres distintos. 


A] 


halagos vanidosos que me brinda- 
ba la adoración de los que se ren- 
dían a mí. 

Jugaba con sus corazones, alen- 


taba sus deseos y cuando se creían 


próximos a alcanzar la dicha, mis 
sonrisas se trocaban en desdén, y 
mi amable camaradería, en frial- 
dad desconcertante. 

Así heridos, algunos  desespe- 
rados, incurablemente sombríos, 
huían de mi lado con la maldición 
en sus labios, otros, más fuertes, 
soportaban su derrota y un despre- 
cio silencioso reemplazaba su ado- 
ración. 


FRAY MOCHO 
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Indiferente, ¡insensible a todo 
cuanto no fueran mis caprichos, 
mis deseos, seguía mi vida brillan- 
te y vacía. Pero unos ojos negros, 
negros, tanto como eran celestes 
los míos, esclavizaron mi alma, mis 
sentidos. 

En mi corazón se desencadenó 
con fuerza irreprimible, la pasión 
violenta, avasalladora. Y el tor- 
mento infligido a tantos otros, la 
sed que torturó a aquellos de quie- 
nes me burlé, volvióse contra mí, 
insaciable y enloquecedora. El, (no 
quiero ver escrito su nombre ado- 
rado y maldecido mil veces) me 


“otro 


cortejó como cortejaba a las otras. 
Ni mi belleza, ni mi elegancia, ni 
mis riquezas le atraían. Era sólo 
una mujer más. 


La inútil desesperación, martiri- 
zaban mi cuerpo y mi alma, ahon- 
dando cada día mi dolor. El sufri- 
miento desgarraba mi vida toda, 
tornando mis horas febriles y ator- 
mentadoras. Pero me humillé tan- 
to, tanto, claudiqué ante él, de tal 
manera, de mi orgullo y mi vani- 
dad, que viéndome a sus plantas, 
tan tristemente humilde e implo- 
rante, me dió el amor compasivo 
de su corazón. 


Nada quedó en mi vida, que no 
le brindara, ni un solo pliegue de 
mi corazón oculté al suyo, y de mis 
perversidades, me acusé ante él, 
para absolverme en su cariño. 

Fué como haber nacido de nuevo. 
Todo al influjo de mi amor profun- 
do, único, indescriptible como la 
eternidad. La honda emoción, el 
delirio de ese que dió a mi -exis- 
tencia, un nuevo ritmo y me dejé 
arrastrar por ese ensueño olvida- 
da del mundo y de las penas que 
había derramado en mi camino. 

Ese veneno me envenenó al ro- 
dar. Y cuando en todo mi ser no 
había un sólo resquicio que no es- 
tuviera rebosante de “él” cual yo, 
día, fría despiadadamente, 
trocó su amor de piedad en cansan- 
cio, sin disimulo, y en indiferente 
desdén. 


La mano que pudo haberme sal- 
vado, me hundió de nuevo en la mi- 
seria moral de que había salido, 
merced a su amor; el corazón que 
había hecho nacer en el mío algu- 
na generosidad, sentimientos lea- 
les, mató lo poco bueno que él te- 


nía, con la severa justicia de la” 


ley de compensaciones... 

Yo no loro. Ni una sola lágri- 
ma hay en mi ser, que pueda ver- 
terla sin que sangren todas mis 
heridas, cuidadosamente ocultas. 
Río, fumo y bebo los cocktails de 
mi invención. Hago de la noche día. 

Alguna vez, mi madre cree que 
debiera reposar, no bailar tanto. 
Pero mi madre no sabe nada, pues- 
to que no ha sabido educarme. 

¿Mi padre? Cuando en las pocas 
ocasiones que le veo en casa, obser- 
va que estoy seria, los codos sobre 


las rodillas y en la boca una larga, 


extravagante boquilla con mi ciga- 
rrillo rubio, cree que Lucy, la po- 
brecita, no tiene trajes o desea una 
joya. Nada más. 

Guardo en estas memorias que 
jamás volveré a tocar, mi único y 
último amor. Y ahora, yo tomaré el 
desquite sobre todos los hombres 
que se acerquen a mí, pagando ellos 
el fracaso que me vuelve a la sen- 
da abandonada.” 


*"» se devuelven los originales ni se pugan las colaboraciones no sol- 
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«Patria», por Ricardo 
Chaminand. 


Entre los muchos libros de ver- 
sos que continuamente se vienen 
publicando, algunos con falsos con- 
ceptos, otros escasos de emoción, 
el que ha dado recientemente a la 
publicidad el señor Chaminaud, es 
uno de los que más nos agrada. 

Confesamos que nunca hemos leí- 
do nada de éste novel autor, y cree- 
mos que “Patria” sea su primer 
obra, y si así fuera, no dudamos 
que con este volúmen pone de re- 
lieve su espíritu altamente poético. 

Indudablemente no seríamos sin- 
ceros si dijéramos que esta obra 
es definitiva, no, tiene sus impel- 
fecciones como todo libro que se 
da a la publicidad, pero de su fac- 
tura poética, se deduce un alma 
clara, emocionable, predispuesta a 
adorar la belleza, y que en libros 
ulteriores adquirirá una gran per- 
fección. y y 

Hay en este libro poemas bellos, 
como “Noche”, “Coronilla” y otros 
que hablan en bien de su autor. 


El poeta Chaminaud, va por una 
buena senda, y esperamos que las 
malas corrientes modernas no lo 
lleven a escribir extravagancias. 


«El eco rusticano >», por 
María Amalia Za.o. a. 


Si muchos de los que publican 
libros cuidaran antes de darlos 2 
la publicidad, de la factura que en- 
cierran, aquellos mantendrían una 
unidad, y no existiría esa desarmo- 
nía que se nota en muchos volú- 
menes. La obra debe meditarse, es- 
tudiarse y no ha de ser arrojada a 
los cuatro vientos, como un ramo 
de margaritas. 


Esto he pensado leyendo el libro 
de esta nueva poetisa, quien tie- 
ne pasta para dar cosas bellas, si 
se apartara de esas rarezas de que 
adolece su libro en algunas com- 
posiciones, como “Los dones” y 
“Función matinal”. En cambio tie- 
ne versos bien concebidos, armo- 
niosos y meditados, como “El can- 
to de fuego” y “Tristeza Otoñal”. 
Aquí es donde se ve claramente el 
alma de la poetisa, que surge es- 
pontánea y dominadora de la be- 
lleza . 


Confío en la obra futura de esta 
poetisa, que ella marcará un nue- 
vo derrotero, siempre que abando- 
ne la orientación de los versos ra- 
ros. Tiene alma, mucha alma, una 
emoción grande y una recóndita 
sed de amor por lo bello. Con es- 
to está todo. 


«Poemas », de Adolfo F, 
Guecra. 


Hay un fondo filosófico en los 
poemas del señor Guerra, y un de- 
jo” de panteismo, suave, acaricia- 
dor. Tal vez la emoción empobrez- 
ca en ciertos momentos, debido a 
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que se deja llevar por el impetu 
poderoso de su idea, por el fuego 
de su astro. 

Creemos en su triunfo definiti- 
vo siempre que se limite a cantar 
las cosas de su corazón. Su libro es 
bello y merece leerse y son dignas 
de citarse “Cuando a tu lado sue- 
ños”, “Mariposas azules” y otras. 

Tratándose, de un primer libro, 
es un exponente, de una cosecha 
mejor, porque en él hay grandes 
promesas de poemas futuros, que 
no dudamos las obtendrá. 


«Savia nueva», por Ali- 
cia Porro Freire. 


Entre las poetisas uruguayas del 
día se destaca, con perfiles vigo- 
rosos, Alicia Porro Freire, que se 
halla en el cuarto lustro de su vi- 
da. Su libro “Savia Nueva” edita- 
do por Máximo García, contiene las 
últimas producciones de la distin- 
guida intelectual rioplatense. 

Alicia Porro no imita a nadie. 
Su personalidad está delineada, 
más definida en cada producción. 
Extraña mezcla de dulzura y li- 
geros pesares, de optimismo y pe- 
simismo, fluctuando constantemen- 
te entre la alegría y la pena. Su 
mirada va siempre hacia el porve- 
nir. Por eso anhela la muerte de- 
jando un brote vigoroso en la vi- 
da. Así lo dice en sus versos sencl- 
llos y hermosos. 

En la producción, portada del li- 
bró “Savia Nueva” canta a la vida, 
al amor, presiente la vejez cercana 
y no quiere dilatar la espera del 
amado. La segunda producción tam- 
bién acusa ese estado de alma. Hay 
anhelos de morir. A mitad del li- 
bro encontramos otra página amo- 
rosa. “Yo no quiero morir”, y no 
quiere morir, no porque tema a la 
justicia de los cielos, mi porque le 
espante el olvido, etc. No. Habla 
la poetisa. 


“Es que siento que sufriré el 
z [martirio 
de tener unos labios que no besen... 
y dos ojazos que arderán cual cirios, 
sin la esperanza de fundir siquiera 
en la otra llama que su luz 
, > |complete.... 
y dos manos exangies que, aunque 
: |[quieran 
acariciar tu varonil cabeza, 
en mi regazo helado queden 
|mustias, 
enmohecidas, por letl pereza”. 


Así, con esta señcillez, con esta 
claridad despojada de artificios, 
Alicia Porro Freire vierte sus emo- 
ciones, graba sus pensamientos. De 
todas las páginas del libro surge 
potente la sinceridad, que no se es- 
curre frente al ejército de viejos 
prejuicios que, por muchos años, 
mantuvieron cohibida a la mujer, 
obligándola a disfrazar sus senti- 
mientos, a contener sus impulsos. 


Hay+arte, hay buen gusto en los 
versos de la poetisa uruguaya. No 
hay relumbrones, no hay chispazos. 
Hay serenidad y hay verdad como 
en una confesión. 

_ Alicia Porro Freire colabora en 
múltiples revistas americanas y su 
popularidad se va extendiendo. 


PINTA 


«Una aventura en el de- 
sierto», por el capitán 
Estevez - Editorial Cal- 
pe, Madrid 1927. 


“Una aventura en el desierto”, 
es una obra digna de ser leída por 
muchos conceptos. Fresca está en 
nuestra memoria la inolvidable 
travesía de los valerosos pilotos 
peninsulares, a través del desierto, 
travesía que, después, de una serie 
de interesantes aventuras, se vió 
coronada por el más franco éxito. 

En este librlo, el bizarro capitán 
Estévez nos relata la odisea de su 
viaje, y, además, nos muestra el 
escenario político de algunas ciuda- 
des de oriente, lo cual le dá un 
noble valor. 

Creemos innecesario decir que 
este volímen ha obtenido y seguirá 
mereciendo un triunfo clamoroso. 
Para ello han contribuido especial- 
mente el estilo impecable con que 
está escrito y el laudable don de 
observación que revela su autor en 
todo momento. 

E. M. de O. 


«El inglés de l»s gílesos», 
por Benito Lynch. - Edi- 
torial Calpe - Madrid: 


Hace alguno años leímos por 
primera vez esta obra. En aque- 
llos momentos sentimos y experi- 
mentamos una profunda impresión 
ante la grandeza del argumento que 
la integra. Benito Lynch ha reali- 
zado con “El inglés de los gúesos”, 
una de las más grandes novelas 
americanas, obra destinada a per- 
petuarse en el concierto de nues- 
tras letras. 

Rara psicología, enverdad, la de 
aquel míster “Yemes”, hombre de 
otra raza y otra religión, compa- 
rada con la ingénua de Balbina, 
tierno capullo de las pampas, abier- 
to apenas “al primer amor que mata 
y desespera. Luego, vemos. apare- 
cer al gauchito rastrero y traidor, 
y no podemos menos que observar 
en ese personaje algo así como a un 
símbolo. Porque no siempre nuestro 
gaucho es el hombre noble que can- 
tó Martín Fierro y consagró, desde 
las tablas, Podestá. El gaucho tie- 
ne mucho de pícaro y solapado, 
como algunas veces de generoso y 
noble. Se advierte que Benito Lynch 
conoce a fondo la vida de los per- 
sonajes tratados en esta obra y, 
fruto de sus observaciones logradas 
sobre el terreno, es este volúmen 
incomparable. e 


La Editorial Calpe ha reeditado 
la obra en un elegante volúmen que 
ha sido distribuido recientemente. 


E. M. de O. 


«Exposición d- la Poesia 
Argentina», por Pedro 
Juan Vignale y (ésar 
Tiempo. - Editorial Mi- 
nerva. : 

Pedro Juan Vignale y César 


Tiempo, han organizado definitiva- 
mente su “Exposición de la actual 
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poesía argentina” que imprime la 
Editorial Minerva. 


La antología consta de dos par- 
tes, la segunda de ellas consagrada 
de los poetas noveles que aún no 
han publicado en volúmen sus pro- 
ducciones. 

Se publica, en la “Exposición” 
de Vignale y Tiempo, una carica- 
tura de cada autor con su CorTres- 
pondiente autobiografía. Se ha de- 
jado librado así al criterio de cada 
uno el relato de las minucias e in- 
quietudes de su diario vivir. 


“La exposición de la poesía ar- 
gentina” llamará la atención y se 
impondrá porque está hecha con in- 
teligencia y buen criterio artístico. 


Noticias Litera:ias 


El “Bundes Kalender” ha dado 
una versión de “Bajo la lluvia” y 
“Desamparados”, traducidos al ale- 
mán por el señor Richard Stengel. 
Estos títulos pertenecen al poeta 
y crítico señor Fermín Estrella Gu- 
tiérrez y han sido tomados de su 
último libro de cuentos. 


También este joven y consagra- 
do autor ha despertado interés en 
el Brasil, donde Osorio Duque-Es- 
trada, (de la Academia de Letras 
del Brasil) comenta sus dos libros 
de versos “El cántaro de Plata” y 
“Canciones de la Tarde” y traduce 
de los mismos, en “O Jornal do 
Brazil”, algunas de sus poesías. 


Julio Vignola Mansilla, que nos 
diera hace poco un hermoso volú- 
men de versos titulado “Las ánforas 
de Bronce” tiene en preparación 
dos libros más, “Sendero de Ma- 
ya”, poesías, y “Las ciudades dor- 
midas”, cuentos. 


Soler Darás, componente de los 
grupos de renovación más avanza- 
dos, después de publicar “Terremo- 
tos líricos y otros temblores”, se 
prepara a editar un libro de ver- 
sos titulado 
trellas” 


e. 


Alberto Bensadón está ultimando 
preparativos para publicar un volú- 
men de versos 'al cual aun no ha 
puesto título. Esta obra será alg» 
nuevo dentro de la literatura nacio-. 
nal, pues se aparta de todas las es- 
cuelas conocidas. Es un libro donde 
el autor comprime toda su emoción 


de varios años de angustia e incer- 


tidumbre. Algunos de sus versos 
vieron la luz en conocidas revistas 
de esta capital, 


"Editado por la librería “El Ate- 
neo”, aparecerá, en bileve, un vo- 


lúmen de poesías titulado “El Grial 
de la Angustia”, originales del se- 


ñor Arturo Lescano. 
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LA RADIOELECTRICIDAD EN 
LA GUERRA 


Por cierto que una de las pri- 
meras aplicaciones que tuvo la ra: 
dioelectricidad, fué la utilizada en 
las actividades combatientes de los 
hombres, pues es natural que un 
medio de comunicación que no es- 
tuviera al alcance del enemigo, co- 
mo es la radio, debía ser consi: 
derado como de primordial impor- 
tancia y tenerlo especialmente en 
cuenta. 

Antes de la gran guerra europea el 
radio fué relativamente poco explo- 
tado, pues solo era utilizado con 
eficacia en los buques de guerra 
lo cual la utilizó desde sus comien- 
208, pero las grandes dificultades 
que traían aparejadas la utiliza- 
ción de las ondas largas y los cos- 
tosos e incómodos aparatos trasmi- 
sores de chispa. la hacian poco ap- 
ta, para el empleo en el ejército, 
es cierto que todos tenían aparatos, 
que se llamaban portátiles. pero 
eran de un manejo y un peso algo 
enormes, pues en general un apa- 
rato completo para transmisión y 
recepción, suponía la presencia de 
dos carros furgones y una antena 
plegable de cerca de 30 metros de 
altura, motores de nafta, ete., to- 
do lo cual la hacía verdaderamente 
poco práctica para actuar bajo el 
fuego del enemigo. 

A todo esto el alcance consegul- 
do y la dificultad de la comuni- 
cación por medio de la chispa y 
los aparatos receptores de mínima 
sensibilidad, que por ese entonces 
se usaban, aumentando las dificul- 
tades, pero al estallar la gran gue- 
rra europea en el año 1914, ya los 
progresos que se habían hecho en 
la radio eran enormes, con respec- 
to al estado de la ciencia y sobre 
todo, ese año marca la aparición 
del tubo audión, que señala una 
etapa inmensa en el desarrollo de 
la. radio. 

Los estados mayores de los ejér- 
citos de las distintas potencias pres- 
taron entonces, la mayor atención 
a este punto y destacaron numero- 
sos sabios al estudio de estos fe- 
nómenos, llegándose así a descu- 
brimientos realmente interesantes, 
que luego cuando vino la paz se 
aplicaron en las estaciones comer- 
ciales. 

Los principales descubrimientos, 
fueron hechos, por log alemanes, in- 
gleses, franceses y norteamerica- 
nos, utilizando, los inventos que 
estos hicieron los paises que con 
ellos estaban aliados. Ante todo la 
lámpara audion de De Forest que 
reción salía a la luz, fué objeto del 
mayor estudio y los alemanes es- 
pecialmente construyeron lámparas 
para submarinos, que aún hoy cau- 
san admiración, por la forma que 
fueron construídas y los resultados 
que dan, pues a pesar que entonces 
se ignoraban las ventajas del fila- 
mento toriado, que permite obtener 
el máximo de eficacia con el me- 
nor consumo en el filamento, los 
rendimientos de dichas lámparas 
eran muy buenos. 

Log receptores fueron - también 
objeto de grandes estudios y en 
tre ellos sobresalieron, no solamen- 
te los construídos por los alemanes 
y franceses, sino los hechos por los 
.norteamericanos, que según ellos, 
descubrieron el super heterodyno, 
que luego fué reivindicado por lps 
franceses, y cuya discusión aun no 

ha terminado. 


RADIOTELEFONÍA 


de las características 


Pero una 
más salientes del asunto de radio 
en la guerra, era el espionaje, que 


se hacía por medio del radio, a 
objeto de pescar, todos los datos 
que fueran posible de las activi- 
dades de los ejércitos contrarios. 
Los alemanes seguramente habrán 
tenido un servicio perfecto en ese 
sentido, pero por publicaciones he- 
chas por los jefes encargados de 
esto, en Norte América y Francia, 
han podido $aberse datos muy in- 
teresantes, 


Lo3 franceses por ejemplo, tenían 
en las afueras de París, un labo- 
ratorio de radio que estaba espe- 
cialmente ocupado, en la pesca de 
noticias de radio provenientes de 
las comunicaciones, de los distintos 
palses enemigos, a pesar de que 
parece imposible como log alema- 
nes, pudieron haberse descuidado 
tanto, que no hicieran en clave sus 
comunicaciones, o que la clave fue- 


ra muy sencilla o que simplemente -* 


en que los aliados estuvie- 

an también organizados en el 
señieude de radio, la cuestión es 
que gran parte de las operaciones 
bélicas de los imperios centrales 
fueron conocidas por los aliados 
con mucha anticipación debido a 
este medio. 

Uno de los detalles más intere- 
sgantes fué, la pesca de las comuni- 
caciones efectuadas, por el Zeppelin 
que hizo el recorrido desde Ber- 
lín a el Africa alemana, cuyo desa- 
rrollo de vuelo, fué conocido por 
los franceses punto por punto. 

Pero indudablemente, la pesca 
que mayores ventajas trajo a los 
aliados y mayores desastres pro- 
vocó en los imperios centrales, fué 
la referente a las comunicaciones 
que los submarinos efectuaban a las 
bases navales, acerca de sus acti- 
vidades y lo que es peor al dar 
su posición en el mar, este dato 
obtenido por los americanos en 
la guerra, fué del mayor provecho, 
no solo para evitar que los trans- 
portes con tropas y víveres fueran 
hundidos, sino para hacer una com- 
pleta destrucción de los submari- 
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nos, los cuales eran cazados enton- 
ces con la mayor facilidad. 

Log americanos dicen que los sub- 
marinos alemanes, daban su carac- 
terística y posición, en lenguaje 
claro, de manera que cualquiera 
podía interpretarlo, lo que llama 
realmente la atención, 

Es claro, que la aviación recibió 
un gran empuje y su radio de ac- 
ción eficaz en la guerra, se amplió 
considerablemente, cuando se ins- 
talaron a bordo los primeros trans- 
misores, puesto que en esa forma, 
podían regular con facilidad el ti- 
ro de la artillería y dar datos e in- 
dicaciones exactas, sobre el movi- 
miento de las fuerzas enemigas, sin 
embargo, las dificultades que de- 
bían experimentar log aviones para 
poderse comunicar, con la tierra 
por medio de las ondas de 600 
metros, que eran las indicadas en- 
tonces, debían ser enormes y el au- 
mento de peso, muy considerable 
de manera que solo algunos apara- 
tos de observación y bombardeo, 
serían capaces de llevarlos. 

La radiotelegrafía de los barcos, 
poco progresó durante la guerra, 
si se exceptúan los hechos por los 


submarinos alemanes como queda . 


dicho, seguramente, como las dis- 
tintas armadas, tuvieron un papel 
relativamente pasivo, durante la 
guerra, la inventiva no se preo- 
cupó de mejorar sus elementos de 
radio. 

Actualmente lag comunicaciones 
de radio de los ejércitos y de la ma- 
rina, estan consideradas de la ma- 
yor importancia, pues se ha podido 
notar, que debido especialmente al 
desarrollo de la aviación, es cada 
día más dificil, la exploración de 
zonas por medio de patrullas que 
caminen, por ello el envío de una 
patrulla compuesta por muy pocas 
personas que por medio de apara- 
tos realmente portátiles, se comuni- 
que contantemente con el estado 
mayor, es de la mayor utilidad 
sino indispensable. 

El envio de Órdenes, por un me- 
dio que no está al alcance del ene- 
migo, como son las líneas telefó- 
nicas, está relativamente descarta- 
do, sino es cuando $e trata de trin- 


acatar 


CARRARAAARARNAAA 


% PPLEEeO * 
ARO 


cheras o líneas fijas, pero es ab- 
solutamente inadmisible tratándose 
de utilizarlo cuando el ejército es- 
tá en marcha. Los aviones por otra 
parte deben estar dotados de apa- 
ratos de radio, como una condición 
imprescindible, para que ellos pres- 
ten el servicio necesario, pues es fá. 
cil comprender que de nada sirve, 
que un avión haya hecho un recono- 
cimiento, si al traer los datos, éste 
es derribado, quedando los datos 
ya sea en poder del enemigo o no 
legando a poder del estado mayor 
interesado en obtenerlo. 


Por cierto, que los progresos he- 
chos en las comunicaciones de ra- 
dio en los últimos tiempos, son 
enormes y las comunicaciones que 
se hagan en el futuro, estarán re- 
gidas por otros métodos, que los 
quese utilizaron durante la guerra. 
Ante todo el descubrimiento de la 
onda corta, por llamarlo .asi ha 
venido a hechar por tierra todos 
los métodos antiguos de comunica- 
ciones y por consiguiente, log dis- 
tintos aparatos empleados por ese 
entonces. Actualmente, no sola- 
mente la radiotelegrafía, tendrá 
vasto campo de acción en las comu- 
nicaciones, sino que la radiotelefo- 
nia y sobre todo la radio fotogra- 
fia, jugaran un importantísimo pa- 
pel, pues es indudable que un me- 
todo que tenga la ventaja de poder 
colocar en manos del estado ma- 
yor, la fotografía de los hechos que 
se estan desarrollando, o la ubica- 
ción de las baterías, etc., y ello 
en forma instantánea, representará 
enormes ventajas, sobre el método 
de transmisión de la descripción 
de los sucesos, hechas por un ope- 
rador muchas veces poco hábil pa- 
ra ello. 

El secreto de las transmisiones 
hasta ahora no conseguido, será se- 
guro uno de los puntos que más 
se estudiarán y con seguridad se en- 
contrará la solución, puesto que 
ello es un punto muy importante 
en la actualidad, sino se desea que 
se repitan el caso de la pesca de 
submarinos antes citado. Hay ac- 
tualmente varios métodos, para con- 
seguir el secreto de las transmisio- 
nes, pero ninguno de ellos ha da- 
do hasta ahora el resultado ape- 
tecido, será cuestión tal vez de 
un ensayo mayor de ellos, 


En la marina, también se han de- 
sarrollado nuevos métodos de tras- 
misión y recepción, pero el prin- 
cipal invento, por así decirlo, que 
marca un rumbo importante en el 
desarrollo de la radio en la ma- 
rina, es el del radiogoniómetro, 
aparato que como todo el mundo 
conoce, permite conocer el rumbo 
que lleva un barco, con la sola 
presencia de una estación de radio 
y ubicar la posición exacta del na- 
vío, con la presencia de dos esta- 
ciones costeras, cuya posición y dis- 
tancia entre sí nos son conocidas 

La utilidad de este método pa- 
ra la aviación, es también muy co- 
nocida, pero no nos explayaremos 
mucho sobre tal tema, que será 
cuestión de otro artículo, bástenos 
saber que desgraciadamente, el ra- 
dio'no solo sirve para que los hom- 
bres se unan y aumenten los cono- 
cimientos entre sí en beneficio de 
la civilización, sino que llegado el 
caso es uno de los más útiles auxi- 
liares de la matanza y la destruc- 
ción, cosa que estuvo, seguramente 
muy lejos de lá mente de Hertz el 
día que descubrió las ondas qué 
llevañ sú nombre. 
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“UN BUEN MUCHACHO” EN EL 
NUEVO 


ñ 

La dirección artística del Nuevo 
ha orientado la actual temporada 
con un acertado sentido del éxi- 
to. En la convicción de que el sai- 
nete criollo con música, no es más 
que una amable aspiración que no 
puede tener todavía realidad, se 
ha propuesto presentarnos con as- 
pectos y sabor local, una serie de 
producciones que no son originales, 
sino adaptaciones de piezas que en 
el exterior han consagrado su éxi- 
to. El libro de cualquiera de esas 
obras puede soportar muy bien un 
barniz que lo haga familiar a nues- 
tros espectadores, sin más que la 
cita de ciudades de nuestro país y 
alusiones a tipos y costumbres 
criollos, quedando así naturalizad1 
la pieza y en condiciones de llegar 
con facilidad y simpatía al público. 
En cuanto a la música, su emoción 
tiene como ningún otro arte, el don 
de la universalidad. Lo mismo agra- 
da un pasacalle, una romanza o un 
cuplé en el barrio Latino de Pa- 
rís que en un rincón de Nueva 
York o en el teatro Nuevo de Bue- 
nos Aires. Una música inspirada, 
alegre y pegadiza, recorre el mundo 
con más facilidad que un hidropla- 
no. 
Este es el efecto alcanzado po: 
“Un buen muchacho” obra francesa 
de Barde, con música del maestro 
Ivain. 

Amadori y Pelay, expertos en es- 
tas lides, han arreglado el libro 
de Barde y lo han coloreado en for- 
ma hábil y graciosa, manteniendo 
las situaciones de efecto que posee 
el original y agregando de su co- 
secha todo lo necesario para real- 
zar las partes débiles. Lo han hech» 
con ingenio y fortuna, logrando que 
ha pesar de la sencillez de la fábu- 
la, resulte una intriga entretenida. 
En cuanto a la música, tiene valo- 
res propios. 

En París, alcanzó muchas repre- 
sentaciones consecutivas y la po- 
pularidad de los discos, de las 
transmisiones de las orquestas de 
café y del silvo de los transeuntes 
o los berridos de las mucamas en 
los quehaceres domésticos, 

La compañía del Nuevo dió una 
lucida interpretación a la obra, sa- 
cando de ella todo el partido po- 
sible. En primer término merece 
citarse la dirección musical del 
maestro Lozzi y en cuanto al ele- 
mento femenino de la escena, Ma- 
tlía Esther Pomar, Dora Galéz y 
Felisa Mari, que hicieron en sus 
respectivos roles verdaderas gala- 
nuras. El heroe masculino, fué Cli- 
ment, muy bien secundado por Go- 
mez Bao. Segundo Pomar dió a su 
papel todo el realce necesario y los 
de más se portaron bien. 


“¡POBRES ALMAS!” SE ESTRE- 
NO EN EL MARCONI 


La compañía nacional de José 
Gómez, que está finalizando su ac- 
tuación en el Marconi, puso en es- 
cena por primera vez para nuestro 
público, la comedia dramática 
“¡Pobres almas!”, cuya autora, do- 
ña Carolina Adelia Alió, viene cul- 
tivando entre nosotros desde hace 
largos años la novela y el cuento, 
habiendo logrado interesar a mu- 
chos lectores. La pieza referida fus 
estrenada por José Gómez en Mar 
del Plata, durante su jira Última 
y el público la aplaudió. 

. Ante este estreno, cabe: recordar 
cómo algunos escritores que, han 


3 adquirido dexteridad en otros g6-' 


TEATROS 


neros literarios, se engañan a si 
mismos al intentar la literatura 
teatral. En “¡Pobres almas!” se no- 
ta de inmediato que la aurora es 
novelista ante todo. Desde el argu- 
mento, una perfecta novela, hasta 
el final de la obra, se advierte que 
la mano que escribe no es mano 
de dramaturgo. Se ha abusado de 
la afirmación de que en el teatro 
todo es convencional, y esto parece 
querer decir que cualquier recur- 
so es asequible. Precisamente, el 
convencionalismo en el teatro es 
algo de lo que se debe usar con 
cuidado. 

La señorita Alió en “¡Pobres al> 
mas!”, presenta dog cónyuges des- 
dichados por falta de afecto, que 
buscan cada uno por su cuenta lle- 
nar su soledad espiritual y sen- 
timental. Ambos son adúlteros y 
fruto de sus desvíos son dos niños, 
uno de los cuales, hijo de la mujer 
desviada y un morfinómano viene 

“al mundo con taras hereditarias 

Se finge un cambio de criaturas, 
adjudicándose a la esposa adúlte- 
ra el hijo de su esposo y otra mu- 
jer, mientras el infante tarado es 
alejado de la propia madre. Muer- 
to éste, se descubre el ardid y la 
adúltera se arrepiente. 

Hay tal vez en la comedia dra- 
mática de la señorita Alió un plau- 
sible deseo de dejar una enseñan- 
za; pero la forma en que se desa- 
rrolla el proceso escénico le resta 
eficacia teatral, a pesar de los pa- 
sajes de fuerte dramaticidad que 
se suscitan a lo largo de los tres 
actos. 

El público se interesó, sin entu- 
siasmarse, por la novedad ofrecida 
por la compañía de José Gómez, 
quién fué celebrado en su papel, que 
compuso con su habitual discreción, 
siendo bien secundado por gus com- 
pañeros de escena, 


E MUIÑO 

La compañía del Buenos Aires, 
que trabaja con salas bien concu- 
rridas, ha debido estrenar en estos 
últimos días “Arbol que nace tor- 
cido”, pieza de Trongé que tiene 
el primer turno en la serie de no- 
vedades a ofrecer. Esperamos alu- 
dir a ella en el próximo número. 


EN EL CERVANTES ESTRENO:- 
SE “TESORO MIO” 


Posiblemente el autor de la se- 
gunda obra estrenada en el Cer- 
vantes desde que se presentó la 
compañía nacional de Fanny Bre- 
na, se propuso escribir una pieza 
amable, una comedia de esas que 
se ha dado en llamar de salón y 
ya ge sabe que éste género de teatro 
se limita exclusivamente a hacer 
pasar al público unas horas de ale- 
gría, con las peripecias de los pro- 
tagonistas. Teatro que no hace pen- 
sar, ello no obstante tiene sus be- 
moles y son pocos nuestros. auto- 
res que lo intentan. El señor Juan 
L. Bengoa, con “Tesoro mío”, ha 
hecho una comedia ligera pero muy 
agradable, poniendo todo el peso de 
la acción en una mujer, una chica 
norteamericana caprichosa, pareci- 
da en su psicología a la protagonis- 
ta de “La chocolaterita”, la deli- 


ciosa comedia de Paul Galvault. Es-. 


ta chica, que quiere hacer su volun- 
_ tad en todo momento, se enferma 
de repente y como es necesario ha: 


cer comparecer un médico y no se 
encuentra ninguno en el momento, 
se apela al recurso de hacerlo pa- 
sar por tal a un calaverón recalci- 
trante, quien a la postre se enamo- 
ra de Betty, que así se llama la 
yanqui. Cuando su hombría de bien 
le obliga a descubrirse y revelar 
que no es médico ni cosa parecida, 
a Betty le da un ataque de nervios 
y se dispone a trasladarse a una 
puinta a sufrir su desencanto. En 
la quinta se encuentra con el galán 
cuyo padre había enajenado la pro- 
piedad a la familia de la norte- 
americana y aquí termina la pie- 
za con la boda de los enamorados. 

Como puede juzgarse por el asun- 
to que bosquejamos, se trata de 
una película escenizada y así ha 
sido clasificada la pieza. Tiene buen 
humor, ingenio, una discreta com- 
binación de situaciones festivas y 
está dialogada con agilidad y, % 
ratos, con “sprit”. Estas condicio- 
nes son las que necesitan las obras 
de este jaez, de manera que “Te- 
soro mío”, en su género, no será 
una obra maestra, pero cabe reco- 
nocer que es discretísima. 

El público aplaudió la pieza y 
salió agradablemente impresionado, 
tributando aplausos a los intérpre- 
tes, entre los cuales sobresalieron 
la Brena y el actor Bataglia. 


EL 2 DE ABRIL 


...Sse reabre el Argentino, pre- 
sentándose la compañía de Parra- 
vicini, quien ha incorporado a su 
elenco a la señorita Paulina Sin- 
german, hermana de la aplaudida 
declamadora. 

Como; anunciamos, ese día será 
estrenada la nueva obra de García 
Velloso intitulada “Una cura de 
reposo”, en la que se nos dice que 
Parra tiene un papel que hará des- 
componer al público de risa. Amén. 

1 


RATTI ENTRA A TALLAR 


Después de haber abierto sus 


_ puertas la mayor parte de los tea- 


tros, Cesar Ratti, un poco rezaga- 
do, se instala en el Apolo y da co- 
mienzo a su temporada oficial. 

El hecho tendrá lugar en la pre- 
“sente semana, posiblemente el lo. 
de abril, dándose a conocer en el 
debuto dos piezas nuevas: una de 
espectáculo “Buenos Aires la rei- 
na del Plata”, de Manuel Romero y 
la otra, un sainete criollo de Do- 
mingo Parra, titulado “Yo quiero 
un marido criollo”. Se tiene con- 
fianza en el éxito de ambas y no- 
sotros, por lo menos, tenemos con- 
fianza en Ratti. 


EL CARTEL DEL VICTORIA 


Sumamente variado e interesan- 
“te viene siendo el cartel de este 
teatro. A una comedia en verso del 
gran manco gallego, Valle Inclan, 
sigue una pochade alemana o un 
drama benaventino y después una 
comedia francesa y más tarde una 
astracanada de Muñós Seca. Todas 
estas obras obtienen una lucida in- 
terpretación por la compañía de 
Pedro Codina que es homogénea y 
capáz de salir airosa lo mismo de 
una tragedia antediluviana que de 
un saineté irreal y más o menos 
azorinesco, parecido a “Brandy, 
más brand!”, que tanto alboroto ar- 
mó ultimamente en Madrid. 


En estos días debió estrenarse 
“Béseme usted” pieza francesa tra- 
ducida por José Juan Cadenas y 
se prepara con todo esmero la pri- 
mera de “Los estremeños se tocan”, 
juguete de Muñóz Seca. 


EN EL NACIONAL 


Vicente Martínez Cuitiño les ha 
puesto la proa a los del Nacional 
y será con ventaja para todos. “La 
proa” es una obra nueva que se es- 
tá ensayando cuidadosamente y que 
ha de constituir el primer estreno 
de esta sala, tan pronto como le 
abra cancha “El rancho del Her- 
mano” o Cortafierro”, que se man- 
tienen bravamente en el cartel. La 
reincorporación de Paquito Bustos 
a ese elenco, del que estuvo ausen- 
te varios días por enfermedad, con- 
tribuyó a dar animación a las obras 
por lo que no nos pueden decir en 
el Nacional la fecha en que subirá 
a escena la pieza de Martínez Cui- 
tiño, la cual es de seguro éxito al 
decir de los peores alacranes del 
gremio. 


ESTRENO EN EL SMART 


Por cuestión de horas, no pode- 
mos comentar en este número el 
estreno de la pieza de José Anto- 
nio Saldías “Primavera en Otoño" 
que subió a escena en el Smart. En 
el número próximo nos ocuparemos 
de la obra y de la actuación de 
Blanca Podestá y sus elementos. 


UNA BUENA FAMILIA 


Una buena familia está resultan- 
do la del señor Pickaerpack, que 
tiene días de recibo en el Liceo 
todas las noches. El señor Casaux, 
debidamente teutonizado, hace las 
delicias del público y a su lad> 
Pierina Dealessi se adjudica el re- 
cord de la gracia de todas las ale- 
manas solteronas. El público ha 
recibido esta obra con mucho más. 
entusiasmo que la crítica, demos- 
trando con su asiduidad que la en- 
cuentra muy divertida. 


CHUCHERIAS 
Dice el autor 


Una actriz quiere papel 
y no lo quiere el galán, 
pero se lo dán a él 

y a ella no se lo dan. 


> Cuando la pieza se estrena 

; finge el autor cualquier nana 
porque no vale la pena 
trabajar de mala gana. 


Se reemplaza de improviso 

al galán, con otro actor 

y el reemplazante hace un guiso 
de batata que da horror. 


Se hace chacota imprudente, 
'se silba a todo el elenco 

y luego dice la gente 

que el autor es un Zopenco. 


PINCHO. 


* 


De ROSAS DEBUTA 


Tal como informamos a nuestros 
lectores, el martes 29 se presenta 


de nuevo ante nuestro público el 
distinguido actor Enrique De Ro- 


sas, debiendo estrenar “Todo un 
hombre”, de Miguel Unamuno, que 
hizo conocer en España durante 
su última excursión artística por el 


extranjero, donde tantos laureles - 


se supo conquistar con 


la compañía 
- que encabeza. , 
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AVENTURAS DE PIPIRI 


e 

—Miralo a Pipiri. 

¡Ahora es carbone- 
¡ro! ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 


15.98 $1 ¡Qué bo- o 
lada! Yo tengo que Ma , e us 
QMÓN ES esa bicicle- ! juntar mucha pla- 
a, ta. 
—No sabía que 


Hablen lo quel 
eras barrendero. 


quieran. No me im- 
portan las burlas 


—Eres una mona- 
da Pipiri... ¿A 
qué obedece ese 


—Nadie me hará 
cambiar de conduc- 
ta. Tengo una mi- 
sión sagrada que 
cumplir. - 


—;¡Pipiri, caballo 


—Porque ya no 
de carga! ¡Viva! 


seré malo nunca 


—¿Qué te pasa? 


dl —Si ustedes tu- 
¿Estás fulo? 


vieran un padre 
con un rebenque, 


20: 
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—Yo también me 
pongo cabrero a ve- 
ces. Una vez le pres- 
té a un primo mio 
mi caña de pescar 


y me la devolvió ro- 


ta... Si vieran co- 
mo Me enojó... 


—Vea, Don Salo- 


món.... 


Deme esa 


bicleta que cuesta 


5.98 $. 


—Muchachos, ha- 
gan lo que yo. No 
me enojo nunca. To- 
mo todas las cosas 
con calma... Ni 
por un millón de pe- 
sos me enojaría. 


at? 
AA 


. .—A quí tienes 
einte centavos por 
haberme secado los 
cubiertos y los pla- 


—Rápido una am: 
bulancia... Dos 
chalecos de fuer 
A. E 
cuerda... 
gente... 
chacho llamado Pi- 
pirí... ¡Triple locu- 
ra furiosa! 


—¡Zás! ¡Ya ten- 
go la plata justa! 


ULTIMAS CREACIONES DE LA MODA FEMENINA 


LA BOGA DEL NEGRO. — MODELO MARTIAL Y 

ARMAND. — Traje para la tarde, confeccionado en 

crespón de China color negro, con bordado de seda en 

tonos vivos y larga franja de seda. En la espalda, una 

rosa que sujeta un faldón de crespón de China, de eo- 
lor negro. 


MODELO MARTIAL Y ARMAND. — Traje para de- 

portes, compuesto de una blusa de *“'“alpage”” blanco, 

con aplicaciones de cuadrados de raso azul con borda- 

dos negros y blancos. Falda de raso azul. La chaqueta 

que acompaña a dicho traje es de gabardina blanca, con 
cuello y puños de raso azul. 


MODELO MARTIAL Y ARMAND. — Traje para el te, 

confeccionado en tafetán color negro, recamado con len- 

tejuelas. Cinturón de gamuza, color negro, con hebi- 
lla de ““estrás””. 
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ROPA DE CUERO. 


LA MEJOR e MES DURADERA 
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SACOS, BRESCHES, CHALECOS, PATITALOTIES, BOMBACHAS, SOBRETONOS, COVERCOATS, TAPADOS PARA SEÑORAS Y 
un esla GORRAS Y SOMBREROS 
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